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PROPRIETÀ    LETTERARIA. 
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SCENE    POPOLARI. 


Recitata  per  la  prima  volta  a  Torino  dalla 
Compagnia  diretta  da  Cesare  Rossi,  il  14  gen* 
naio  1884.  Interpreti  principali  Eleonora  Duse, 
Flavio  Andò,  Cesare  Rossi  e   Tebaldo  Checchi. 


Giuseppe  Giacosa. 


PERSONAGGI: 

Turiddu  Macca. 

Compar  Alfio  di  Licodiaxo. 

La  GnÀ  LOLA,   sua  moglie. 

Santuzza. 

La  GnÀ  Nunzia,  madre  di  Turiddu. 

Lo  Zio  Brasi,  stalliere. 

Comare  Camilla,  sua  moglie. 

La  Zia  Filomena. 

Pippuzza. 


Lajnazzetta  del  villaggio,  irregolare.  In  fondo  a  sinistra, 
il  viale  alberato  che  conduce  alla  chiesuola,  e  il  muro  di 
un  orto  che  chiude  la  piazzetta;  a  destra  una  viottola, 
fra  due  siepi  di  fichidindia,  che  si  perde  nei  campi.  Al 
primo  piano  a  destra,  la  bettola  della  Gnà  Nunzia,  colla 
frasca  appesa  all'uscio;  un  panchettino  con  su  delle  ova, 
pane  e  verdura,  in  mostra;  e  dall'altra  parte  dell'uscio 
una  panca  addossata  al  muro.  La  bettola  fa  angolo  con 
una  stradicciuola  che'  mette  nell'interno,  del  villaggio. 
All'  altra  cantonata  la  caserma  dei  carabinieri,  a  due 
piani,  collo  stemma  sul  portoncino.  Più  in  là,  sulla 
stessa  linea,  lo  stallatico  dello  zio  Brasi,  con  un'ampia 
tettoia  sul  davanti.  Al  primo  piano,  a  sinistra,  una  ter- 
razza con  pergolato.  Poscia  una  stradicciuola.  Infine  la 
casetta  della  zia  Filomena. 
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SCENA  PRIMA. 

Lo  ZlO  BfClSl  attraversa  la  scena  dalla  si- 
nistra con  un  fascio    di  fieno  in   capo,  che  va  a 

deporre  sotto  la  tettoia.  -Comare  Camilla 

sulla  terrazza,  ripiegando  della  biancheria  di  bu- 
cato. -  Donne  lungo  il  viale  per  andare  in  chiesa. 
Un  contadino  seduto  sotto  la  tettoia,  col  mento  fra  le 
mani,  canticchiando.  Suona  la  messa.  -  La  Zia 
Filomena  esce  dalla  bettola  della  Gnà 
NllHZta,    portando    roba    sotto    il   grembiale. 


Comare  Camilla. 
Spesa,  zia  Filomena? 

Zia  Filomena. 
Oggi  è  Pasqua,    colla    grazia   di  Dio! 

(entra  in  casa) 

Comare  Camilla 

(a  Santuzza,  che  arriva  agitata  dalla  prima  viottola 
a   sinistra,    col    viso    nascosto    nella    mantellina). 

O  comare  Santa,  che  andate  a  confes- 
sarvi? 

(Santuzza  leva  il  capo  verso  di  lei,  e  tira  via 
senza  rispondere.) 


Scena  Prima  7 

Zio  Brasi 

(a  comare  Camilla,  dalla  porta  dello  stallatico). 

Tu  rientra  in  casa,  e  bada  ai  fatti  tuoi, 

linguaccia!   (comare  Camilla   rientra  in  casa.  A 
un  carabiniere  ch'è  affacciato  sul  terrazzino  della 

caserma)  Mi  vuol  sempre    cimentare,  quel 

diavolo   di    mia    moglie!    (al    contadino    ch'è 

sotto  la  tettoia)  Venite  qua,  compare  Peppi. 

(lo  conduce  via  nello  stallatico) 

Santuzza 

(suir  uscio  della  bettola). 

O  gnà  Nunzia! 

Gnà  Nunzia 

(affacciandosi). 
O   tu  !...  Che  VUOÌ  ?   (il  carabiniere  rientra) 

Santuzza. 
Non  temete,  me  ne  vado  subito.  Ditemi 
soltanto  se  c'è  vostro  figlio  Turiddu. 

Gnà  Nunzia. 
Sin  qui  vieni  a  cercarmi  mio  figlio  Tu- 
riddu ?...  Non  e'  è. 

Santuzza. 
Ah,  Signore  benedetto! 
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Gnà  Nunzia. 
Lo  sai  che  nei    vostri    pasticci   io  non 
voglio  entrarvi! 

Santuzza 

(scostando  la  mantellina). 

Ah,  gnà  Nunzia,  non  mi  vedete  la  fac- 
cia che  ho  ?  Fate  come  Gesù  Cristo  a 
Maria  Maddalena....  Ditemi  dov'è  vostro 
figlio  Turiddu,  per  carità! 

Gnà  Nunzia. 
E  andato  a  Francofonte  per  il  vino. 

(La  zia  Filomena  s'affaccia  all'uscio  della  sua 
casetta  colle  mani  sul  ventre.) 

Santuzza. 
No  !  Ier  sera    era  ancor    qui.  V  hanno 
visto  a  due  ore  di  notte. 

Gnà  Nunzia. 
Che  vieni  a  dirmi!...  In  casa  non  è  tor- 
nato stanotte....  Entra. 

Santuzza. 
No,  gnà  Nunzia.  In  casa  vostra  non  ci 
posso  entrare. 


Scena  Prima  9 

Zio  Brasi 

(dalla   tettoia). 

0  zia  Filomena,  oggi  che  è  la  Santa 
Pasqua,  e  fanno  pace  suocera  e  nuora, 
abbiamo  da  abbracciarci  e  baciarci  an- 
che noi? 

Zia  Filomena. 

—  Zitto,   Scomunicato!  (rientra  in  casa) 

Gnà  Nunzia 

(a   Santuzza). 

Parla  dunque  !  Cos'  è  successo  a  mio 
figlio  Turiddu  ? 

Santuzza. 
Non  gridate  forte,  gnà  Nunzia  ! 

Pippuzza 

(dalla  stradicciuola  in  fondo  a  destra, 
con  un  paniere  infilato  al  braccio). 

Volet' ova,  gnà  Nunzia? 

Gnà  Nunzia. 

A  tre  due  soldi,  se  ti  contenti.  Guarda, 
ne  ho  tante. 
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PlPPUZZA. 

Allora  mi  contento  di  mangiarmele  coi 
miei    figliuoli,    e  far  la  Pasqua   anch'io, 

piuttosto,  (per  andare) 

Zio  Brasi. 

O  che  non  siete  stata  a  confessarvi, 
gnà  Nunzia? 

Gnà  Nunzia. 

Via,  perchè  oggi  è  Pasqua,  un  soldo 
l'uno!  Ne  piglio  dodici;  ma  uno  me  lo 
darai  di  giunta,  in  regalo.  Mettile  insieme 
alle  altre,  là...  Senza  romperle,  bada!  E 
te'  i  danari.  Un  pugno  di  palanche  ti  porti 
via,  guarda  ! 

Zio  Brasi. 

Senti,  senti  Pippuzza,  cerchiamo  di  far 
negozio  anche  noi.  Vieni  qua,  a  casa  mia. 

Ila  conduce  nella  prima    stradicciuola  a  sinistra) 

Gnà  Nunzia 

(a  Santuzza). 

Parla  dunque  !  Che  sai  di  mio  figlio 
Turiddu? 
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Santuzza. 
Niente  so. 

Gnà  Nunzia. 
Dov'è    stato   questa   notte,    che  non  è 
tornato  a  casa  ? 

Santuzza 

(scoppiando   a  piangere  col  viso  nella  mantellina). 

Ah,    gnà   Nunzia!  che    chiodo  c'è  qui 
dentro  nel  mio  cuore  ! 

Gnà  Nunzia. 
Dunque  lo  sai  dov'è  stato  Turiddu? 

Co^ipar  Alfio 

(dalla  prima  stradicciuola  a  destra,  con  un  fiasco 
in  mano). 

Che  ne  avete  ancora  di  quello   buono 
da  sei  soldi,  gnà  Nunzia? 

Gnà  Nunzia. 
Vado  a  vedere.    Turiddu    doveva  por- 
tarne oggi  da  Francofonte. 

Compar  Alfio. 
Vostro  figlio  Turiddu  è  ancora  qui.  L'ho 
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visto  stamattina.  Non  ha  il  berretto  rosso 
di  bersagliere? 

(Comare    Camilla  si   affaccia   di   nuovo  sulla 
terrazza.) 

Santuzza 

(levando  il  fiasco  di  mano  a  compare  Alfio 
e  dandolo  alla  gnà  Nunzia). 

Intanto  andate  a  vedere  se  ce  n'e  an- 
cora, (la  gnà  Nunzia  rientra  nella  bettola) 

Compar  Alfio. 

Si  capisce  che  siete  di  casa,  ormai,  co- 
mare Santa. 

Comare  Camilla 

Siete  venuto  a  far  la  Pasqua  colla  gnà 
Lola  vostra  moglie,-  compar  Alfio  ? 

Compar  Alfio. 
Sì,  almeno  le  feste  principali. 

Zia  Filomena 

(dall'uscio,  colla  mantellina  sul  braccio, 
a   comare   Camilla). 

Che  non  ci  venite  a  messa  voi  ? 


Scena   Prima  i3 

Zio  Brasi 

(accorrendo  dalla  sinistra). 

Viene!  viene!  O  compar  Alfio,  che  po- 
tete pigliarlo  un  viaggio  per  Militello? 

Compar  Alfio. 
S'è  per  domani,  sì,  zio  Brasi.  Oggi  son 
venuto  a  far  la  Pasqua  a  casa  mia. 

Zia  Filomena. 
■  Il  Carnevale  fallo  con  chi  vuoi.  Pasqua 
e  Natale  falli  con  i  tuoi.  „ 

Comare  Camilla 

(a  compar  Alfio). 

E  vostra  moglie,    che  vi  vede  soltanto 
a  Pasqua  e  a  Natale,  cosa  dice? 

Compar  Alfio. 
Io  non  lo  so,  cosa  dice.  Questo  è  il  mio 
mestiere,  comare  Camilla.  Il  mio  mestiere 
è  di  fare  il  vetturale  e  di  andare  sempre 
in  viaggio  di  qua  e  di  là. 

Gnà  Nunzia 

(ritornando  col    fiasco    colmo  e    colla    mantellina 
ripiegata,  che  lascia  sul  panchetto  della  verdura). 

E  meglio  di  quell'  altro,  compar  Alfio; 
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me  lo  direte  poi,  quando  l'avrete  bevuto, 
buon  prò  vi  faccia.  Diciotto  soldi. 

Zia  Filomena. 
Non   è    bene    quello    che   avete   detto, 
compar  Alfio;  che  avete  la  moglie  giovane. 

Compar  Alfio. 
Mia  moglie  sa  che  la  berretta  la  porto 

a   modo   mio  ;   (battendo    sulla    tasca  del  petto) 

e  qui  ci  porto  il  giudizio  per  mia  moglie, 
e  per  gli  altri  anche,  (due  carabinieri  in  te- 
nuta escono  dalla    caserma  e  si    allontanano  pel 

viale  della  chiesa)  —  I  miei  interessi  me  li 
guardo  io,  da  me,  senza  bisogno  di  quelli 
del  pennacchio.  E  in  paese  tutti  lo  sanno, 
grazie  a  Dio  !  (suona  la  messa  una  seconda 
volta). 

Zia  Filomena 

(facendosi  il  segno  della  croce). 
Lontano   sia!   (chiude    l'uscio    a  chiave,  e  si 
mette  la  mantellina  in  capo,   avviandosi  verso  la 
chiesa) 

Comare  Camilla. 
Vengo  anch'io,  vengo  anch'io,  zia  Fi- 
lomena, (via  dalla  terrazza) 


Scoia  Prima  i5 

Zia  Filomena 

(a    compare    Alfio). 

Piuttosto  andate  a  dire  a  vostra  moglie 
che  suona  la  messa,  scomunicato  ! 

Compar  Alfio. 
Corro  a  governare  le  mie  bestie,  e  vado 
a  dirglielo.   Non    dubitate,   son   cristiano 
anch'io. 

Gnà  Nunzia 

(a   compare   Alfio). 

Diciotto  soldi. 

Compar  Alfio. 
Vengo,  vengo,  pittima  !  Lasciatemi  con- 
tare i  denari. 

Comare  Camilla 

(dalla  prima  stradicciuola  a  sinistra,  con  la  man- 
tellina in  capo,  va  a  dare  la  chiave  a  suo  marito). 

Eccovi  la  chiave,  se  mai.  E  voi  non  ve- 
nite al  solito  quando  stanno  per  termi- 
nare   le    funzioni    in    chiesa,  (via  verso   la 

chiesa  colla  zia  Filomena) 

(Lo  zio  Brasi  rientra  nello  stallatico.  Del- 
l'altra gente  attraversa  la  piazzetta  alla 
spicciolata  per  andare  in  chiesa.) 
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Compar  Alfio 

(alla    gnà   Nunzia). 

E  diciotto,  a  voi  !  Buon  prò  vi  facciano. 

((s'avvia  per  andarsene  doncT  è  venuto) 

Gnà  Nunzia. 
0  dove  l'avete  visto  mio  figlio  Turiddu, 
compar  Alfio? 

Santuzza 

(piano,  dandole  una  strappata  alla  veste). 

Non  gli  dite  nulla,  per  carità! 
Compar  Alfio 

(tornando   indietro). 

L'ho  visto  dalle  mie  parti,  all'alba, 
mentre  arrivavo  a  casa  mia.  Egli  andava 
correndo,  come  avesse  fretta,  e  non  si 
accorse  di  me.  Volete  che  ve  lo  mandi, 
se  l'incontro? 

Gnà  Nunzia. 

No,  no.  (compar  Alfio  via.  A  Santuzza)  Per- 
chè mi  hai  fatto  segno  di  star  zitta  ? 

(Santuzza  non   risponde  e  china  il  capo.) 

Gnà  Nunzia. 
Ah  !...  Cosa  ti  salta  in  mente  ? 


Scena   Prima  11 

Santuzza 

«celandosi  il  viso  nel  grembiale,  e  scoppiando 
in  lagrime). 

Ah,  gnà  Nunzia  ! 

Gnà  Nunzia 

(stupefatta). 

La  gnà  Lola  ?...  La  moglie  di  compar 
Alfio  ?... 

Santuzza. 

Come  farò  adesso  che  Turiddu  mi  ab- 
bandona ?... 

Gnà  Nunzia. 

O  poveretta  me!  Cosa  mi  vieni  a  dire!... 
Non  può  essere;  ti  sbagli;  compar  Alfio 
si  sbaglia  anche  lui  !...  Poi  ci  sono  tanti 
che  hanno  il  berretto  rosso  di  bersa- 
gliere.... 

Santuzza. 

No,  non  si  sbaglia  compar  Alfio.  Era 
lui,  Turiddu  ! 

Gnà  Nunzia. 
Come  lo  sai? 
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Santuzza. 
Lo  so....  Compare  Turìddu,  prima  d'an- 
dar soldato....  si  parlavano  colla  gnà  Lola. 

Gnà  Nunzia. 
Bè  !  Poi  al  suo  ritorno  la  trovò    mari- 
tata con  compar  Alfio  di  Licodiano,  e  si 
mise  il  cuore  in  pace. 

Santuzza. 
Ma  essa  no  !    Essa   non    se  lo  mise  il 
cuore  in  pace. 

Gnà  Nunzia. 
O  come  sai  quest'  altra  cosa  ? 

Santuzza. 
Lo  so,  che  si  affacciava  ogni  volta, 
quando  lo  vedeva  passare  dinanzi  la  mia 
porta,  e  me  lo  rubava  cogli  occhi  quella 
scomunicata  !  e  cercava  di  attaccar  di- 
scorso con  lui  anche  !  —  Compare  Tu- 
riddu ,  che  ci  venite  a  fare  da  queste 
parti  ?  Non  lo  sapete  che  non  ci  fu  la 
volontà  di  Dio  ?  Ora  lasciatemi  stare  che 
son  di  mio  marito.  —  La  volontà  di  Dio 
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era  per  tentarlo  !  Egli  si  metteva  a  canV 
tare  sotto  la  mia  finestra  per  far  dispettò 
a  lei  che  s'era  maritata  con  un  altro. 
Tanto  è  vero  che  l'amore  antico  non  si 
scorda  più.  Io  come  lo  sentivo  cantare, 
quel  cristiano,  sembrava  che  il  cuore  mi 
scappasse  via  dal  petto.  Ero  pazza,  sì  ! 
Come  potevo  dir  di  no  quand'  egli  mi 
pregava  :  —  Apri,  Santuzza,  s' è  vero  che 
mi  vuoi  bene!...  —  Come  potevo?  Allora 
gli  dissi:  —  Sentite,  compare  Turiddu, 
giuratemi  innanzi  a  Dio ,  prima  !  —  Egli 
giurò.  Dopo,  come  lo  seppe  tei,  quella 
mala  femmina,  diventò  gelosa  a  morte; 
e  si  mise  in  testa  di  rubarmelo.  Mi  cam- 
biò Turiddu  di  qua  a  qua  (col  gesto  della 
mano).  Egli  nega,  perchè  gli  faccio  com- 
passione ;  ma  d'amore  non  mi  ama  più  !... 
Ora  che  sono  in  questo  stato....  che  i  miei 
fratelli  quando  lo  sapranno  m'ammazzano 
colle  sue  mani  stesse  !  Ma  di  ciò  non 
m'importa.  Se  Turiddu  non  volesse  bene 
a  quell'altra,  morirei  contenta.  Ieri  sera 
venne  a  dirmi  :  —  Addio ,  vado  per  un 
servizio.   —   Colla    faccia    tanto    buona  ! 
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Signore  !  com'  è  possibile  avere  in  core 
il  tradimento  di  Giuda  con  quella  faccia? 
Più  tardi  una  vicina  che  veniva  pel  filato 
mi  disse  di  aver  visto  compare  Turiddu 
lì  dalle  nostre  parti,  dinanzi  all'uscio  della 
gnà  Lola. 

Gnà  Nunzia 

(facendosi  la  croce). 

O  figlia  di  Dio,  cosa  mai  vieni  a  con- 
tarmi la  santa  giornata  ch'è  oggi  !... 

Santuzza. 
Ah  !  che  giornata  spuntò  oggi  per  me, 
gnà  Nunzia  ! 

Gnà  Nunzia. 
Senti,  va  a  buttarti  ai  piedi    del   Cro- 
cifisso. 

Santuzza. 
No,  in  chiesa  non  ci  posso  andare,  gnà 
Nunzia. 

Gnà  Nunzia 

(spiegando  la  mantellina  e  mettendosela  sul  capo). 

Le  funzioni  sacre  non  voglio   perderle 
anch'  io  però. 
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Santuzza. 
Voi  andateci,  che  vi   terrò    d'occhio  la 
bottega....  Non    temete,    non    sono  ladra 
anche  ! 

Gnà  Nunzia. 
Ma  che  vuoi  fare  ? 

Santuzza. 

Non   lo   SO.   L'  aspetterò     qui   (accennando 

la  panca  accanto   all'uscio)  come    una    pove- 
retta di  limosina. 

Gnà  Nunzia. 
Qui  ?  in  casa  mia  ? 

Santuzza. 
Non  dubitate,  in  casa  non  entrerò.  Non 
mi  scacciate  anche  dalla  porta,  gnà  Nun- 
zia, se  volete  fare  come  il  Signore  mise- 
ricordioso, che  andate  a  pregare  in  chiesa. 
Lasciatemi  qui,  vi  dico!  Lasciate  che  parli 
con  lui  quest'ultima  volta,  per  l'anima  dei 
vostri  morti  ! 

Gnà  Nunzia 

(s'avvia  verso  la  chiesa  brontolando). 

O  Signore,  pensateci  voi  ! 
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Zio  Brasi 

(accorrendo   dallo   stallatico). 

Aspettate,  aspettate,  gnà  Nunzia  ;    noi 
che  abbiamo  bottega   aperta  e  arriviamo 

sempre  gli  ultimi,  (la  gnà  Nunzia  è  andata 
via.  —  Lo  zio  Brasi  a  Santuzza)  Ah,  voi  non 

andate  neppure  alle  funzioni  di  Pasqua, 
comare  Santa?  Volete  che  recitiamo  in- 
sieme il  santo  rosario  ? 

Santuzza. 
Lasciatemi  stare. 

Zio  Brasi. 
Eh!...    che    non  vi  mangio,    diavolo!... 
Come  se  non  si  sapesse.... 

Santuzza. 

Lasciatemi  stare. 

PlPPUZZA 

(dalla  prima  viottola  a  sinistra,  affannata). 

Che  ci  arrivo  alle  funzioni,  zio  Brasi  ? 

Zio  Brasi. 
Se  corri,   ci  arrivi.  (Pippuzza  via.  —  Lo 

zio  Brasi   a   Santuzza)  Vedete,  ÌO  faccio    come 


il  campanaro,  che  chiama  la  gente  in 
chiesa,  ma  lui  se  ne  sta  fuori,  (guardando 

verso  la  viottola  in  fondo,  a  destra)  Ah  !   ecco 

perchè  volevate  che  vi  lasciassi  stare!... 
Eccoio  il  merlo....  Ora  me  ne  vado  an- 
ch'io.... (via  verso  la  chiesa) 


SCENA  II. 

Tur  iddìi    Macca   in    fretta    dalla    viottola 
in    fondo    a    destra    e    Santuzza    che    balza 
in  piedi  al  vederlo.     • 


TURIDDU. 

Oh,  Santuzza  !...  che  fai  qui  ? 

Santuzza. 
Vi  aspettavo. 

.    Turiddu. 
Dov'è  mia  madre  ? 

Santuzza. 
È  andata  in  chiesa. 
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TURIDDU. 

Allora  vacci  anche  tu  :    che  qui  ci  ab- 
bado  io. 

Santuzza. 
No,  non  ci  vado  in  chiesa. 

Turiddu. 
Il  giorno  di  Pasqua  ! 

Santuzza. 
Lo  sapete  che  non  posso  andarci. 

Turiddu. 
Allora  cosa  vuoi  fare  ? 

Santuzza. 
Voglio  parlarvi. 

Turiddu. 
Qui  ?  In  mezzo  alla  strada  ? 

Santuzza. 
Non  me  ne  importa. 

Turiddu. 
La  gente  che  può  vederci  ! 


Scena  II  2  5 

Santuzza 
Non  me  ne  importa. 

Turiddu. 
Che  hai  ? 

Santuzza. 
Ditemi  donde  venite. 

Turiddu. 
Oh,  oh!  Che  vuol  dire  questa  cosa? 

Santuzza. 
Dove  siete  stato  questa  «otte  ? 

Turiddu. 
Ah  !  devo  dire  dove  sono  stato  ? 

Santuzza. 
Perchè  andate  in  collera  se  vi  domande* 
dove  siete  stato?  Non  me  lo  potete  dire? 

Turiddu. 
Sono  stato  a  Francofonte,  sono  stato. 

Santuzza. 
Non  è  vero.  Ieri  sera  a  due  ore  di  notte 
eravate  ancora  qui. 
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TURIDDU. 

Allora  sono  stato  dove  mi  pare  e  piace. 
Santuzza 

(lasciandosi  cadere  la  mantellina  sulle  spalle). 
O  compare  Turiddu,  perchè  mi  trattate 
in  tal  modo  ?   Non   mi   vedete  in  faccia  ? 
Non  vedete  che  piglio  morte  e  passione? 

Turiddu. 

Colpa  tua  ;  che  ti  sei  messa  in  capo  non 
so  che  cosa;  e  vai  a  svergognarmi  con 
questo  e  con  quello  ;  e  a  spiare  dei  fatti 
miei,  come  se  fossi  ancora  un  ragazzo;  e 
non  sono  più  padrone  di  fare  ciò  che 
voglio  ? 

Santuzza. 

No,  non  sono  andata  a  domandare. 
L'hanno  detto  qui,  or  ora,  che  vi  hanno 
visto  all'alba  sull'uscio  della  gnà  Lola  . 

Turiddu. 
Chi  l'ha  detto? 

Santuzza. 
Compar  Alfio  stesso,  suo  marito. 


Scei 


TURIDDU. 

Lui  !  Ah,  è  questo  il  grande  amore  che 
mi  porti?  che  vai  a  mettere  di  queste 
pulci  nell'orecchio  di  compar  Alfio?  e  ri- 
sichi di  farmi  ammazzare  ? 

Santuzza 

(cadendo  ginocchioni  a  mani  giunte). 

Ah  !  compare  Turiddu ,  come  potete 
dirlo  ? 

Turiddu. 

Alzati,  non  mi  fare  la  commedia  !  Al- 
zati o  me  ne  vado. 

Santuzza 

(rialzandosi  lentamente). 

Ah,  ora  ve  ne  andate  ?  Ora  che  mi  la- 
sciate come  Maria  Addolorata? 

Turiddu. 
Cosa  vuoi  che  faccia  se  non  credi  più 
alle  mie,  parole?  A  ciò  che  ti  dicono  gli 
altri  invece,  sì,  ci  credi!  Non  è  vero  niente, 
ti  ripeto.  Compar  Alfio  ha  sbagliato.  An- 
davo pei  fatti  miei.  Guarda,  ti  sei  messa 
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in  capo  questa  storia  della  gnà  Lola,  giu- 
sto quando  c'è  qui  in  paese  suo  marito! 
Vedi  quanto  sei  sciocca? 

Santuzza. 
Suo    marito    è   giunto    stamattina    sol- 
tanto. 

Turiddu. 

Ah,  sai  anche  cotesto  ?  Brava  !  Mi  fai 
la  spia  in  tutto  e  per  tutto  !  Non  sono 
più  padrone  di  nulla  ! 

Santuzza. 
Sì,  compare  Turiddu,  siete  padrone  di 
scannarmi  colle  vostre  mani  stesse  come 
un  agnello,  se  volete  ;  che  vi  leccherei  le 
mani  come  un  cane. 

Turiddu. 
O  dunque  ? 

Santuzza. 
Ma  la  gnà.  Lola,  no,  vedete  !  Quella  li 
mi  vuol  far  dannare  l'anima. 

Turiddu. 
Lascia  stare  la  gnà  Lola  eh' è  per  casa 
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Santuzza. 
E  lei  perchè  non  mi  lascia  stare,  me? 
Perchè  mi  vuol   rubare  voi,  che    non  ho 
altro  ? 

TURIDDU. 

Bada  che  ti  sbagli. 

Santuzza. 
No,  che  non    mi    sbaglio!  Non  le  cor- 
revate dietro  prima  d'andar  soldato? 

Turiddu. 
Acqua  passata  !  Ora  la  gnà  Lola  è  ma- 
ritata per  casa  sua. 

Santuzza. 
Che  importa  !  Non  le  volete  bene  an- 
cora, quantunque  sia  maritata?  Ed  essa 
non  vi  ha  rubato  a  me  per  gelosia?  E 
non  mi  sento  *qui  dentro  il  fuoco  per  voi 
che  mi  tradite? 

Turiddu. 
Taci,  taci. 

Santuzza. 
No,  non  posso  tacere,  che  ho  la  rabbia 
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canina  in  cuore  !    Ora   come    farò  se  voi 
mi  abbandonate  ? 

Turiddu. 
Io  non  ti  abbandono,  se  tu  non  mi  metti 
colle  spalle  al  muro.  Ma  te  l'ho  detto: 
voglio  essere  padrone  di  fare  quel  che 
mi  pare  e  piace.  Sinora,  grazie  a  Dio, 
catena  al  collo  non  ne  ho. 

Santuzza. 
Cosa  intendete  di  dire? 

Turiddu. 
Intendo  che  sei  una  matta  con  questa 
gelosia  senza  motivo. 

Santuzza. 
Che  colpa  ci  ho  io  ?  Vedete  come  son 
ridotta?  La  gnà  Lola  è  meglio  di  me,  lo 
so  !  Ha  il  collo  e  le  mani  cariche  d'oro  ! 
Suo  marito  non  le  fa  mancare  nulla,  e  la 
tiene  come  la  Madonna  sull'altare,  quella 
scomunicata  ! 

Turiddu. 
Lasciala  stare! 
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Santuzza. 
Vedete  se  la  difendete  ? 

Turiddu. 
Non  la  difendo.  A  me  non  me  ne  im- 
porta se  suo  marito  la  tiene  come  la  Ma- 
donna sopra  l'altare.  Quello  che  m'importa 
è  di  non  passare  per  uno  che  non  sia  pa- 
drone di  fare  quello  che  gli  pare  e  piace. 
Questo  no  ! 


SCENA  III. 
La   Gnà  Lola  dalla    prima    viottola  a  destra. 

Turiddu  e  Santuzza. 


GxÀ  Lola. 

Oh,  compare  Turiddu  !  Che  l'avete  vi- 
sto andare  in  chiesa  mio  marito? 

Turiddu. 
Non  so,  comare  Lola,  arrivo  in  questo 
momento. 
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Gnà  Lola. 
Mi  disse:  vado  dal  maniscalco  pel  baio 
che  gli  manca  un  ferro,  e  subito  ti  rag- 
giungo in  chiesa.  Voi,  che  state  a  sentirle 
di  qua  fuori  le  funzioni  di  Pasqua,  fa- 
cendo conversazione  ? 

Turiddu. 

Comare  Santa    qui,   che   stava   dicen- 
domi.... 

Santuzza. 

Gli  dicevo  che  oggi  è  giornata  grande; 
e  il  Signore,  di  lassù,  vede  ogni  cosa! 

Gnà  Lola. 
E  voi  che  non  ci  andate  in  chiesa  ? 

Santuzza. 

In  chiesa  ci  ha  da  andare  chi  ha  la  co- 
scienza netta,  gnà  Lola. 

Gnà  Lola. 
Io   ringrazio   Iddio,   e  bacio    in   terra. 

(si  china  a  toccare  il  suolo  colla  punta  delle  dita, 
che  poscia  si  reca  alle  labbra) 


Scena  III  33 

Santuzza. 
Ringraziatela,  gnà  Lola,  quand'  è  così. 
Che  alle  volte  si  dice  :  "  Quello,  nella  terra 
su  cui  posa  i  piedi,  non  è  degno  di  met- 
terci il  viso.  „ 

TURIDDU. 

Andiamo   via,  gnà    Lola,  che   qui  non 
abbiamo  nulla  da  fare. 

Gnà  Lola. 
Non  v'incomodate  per  me,  compare  Tu- 
riddu,  che  la  strada  la  so  coi  miei  piedi, 
e  non  voglio  guastare  i  fatti  vostri. 

Turiddu. 
Se  vi  dico  che   non  abbiamo   nulla  da 

fare! 

Santuzza 

(trattenendolo  per  la  giacchetta). 

No,  abbiamo  da  parlare  ancora. 

Gnà  Lola. 
Buon  prò  vi  faccia,  compare  Turiddu  ! 
E  voi  restate  qui  pei  fatti  vostri,  che  io 

me  ne  VO   pei   fatti   miei,  (via  per  andare  in 
chiesa) 
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SCENA  IV. 
Tur  ideiti  e  Santuzza. 

TURID  D  U 
(furibondo). 

Ah!  vedi  cosa  hai  fatto? 

Santuzza. 
Sì,  lo  vedo! 

Turiddu. 
L'  hai  fatto  apposta  dunque  ? 

Santuzza. 
Sì,  l'ho  fatto  apposta! 

Turiddu. 
Ah!  sangue  di  Giuda! 

Santuzza. 
Ammazzami. 


Scena  IV  35 

TlJRIDDU. 

L'hai  fatto  apposta!  l'hai  fatto  apposta! 

Santuzza. 
Ammazzami,  non  me  ne  importa,  via! 

TURIDDU. 

No,  non  voglio  manco  ammazzarti!  (per 

andare) 

Santuzza. 
Mi  lasci  ? 

Turiddu. 

Sì ,   questo    ti    meriti,    (suona    la    campana 
dell'  elevazione) 

Santuzza. 

Non  mi  lasciare,  Turiddu  !  Senti  questa 
campana  che  suona? 

Turiddu. 

Non  voglio  essere  menato  pel  naso,  in- 
tendi ? 

Santuzza. 

Tu    puoi    camminarmi    coi   piedi    sulla 
faccia.  Ma  essa,  no! 
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TURIDDU. 

Finiamola!  Me  ne  vado  per  troncare 
queste  scenate  ! 

Santuzza. 
Dove  corri? 

Turiddu. 
Dove  mi  pare....  Vado  a  messa. 

Santuzza. 
No,  tu  vai  a  far  vedere   alla  gnà  Lola 
che  m'hai  piantata  qui  per  lei;  che  di  me 
non  t'importa! 

Turiddu. 
Sei  pazza! 

Santuzza. 
Non  ci  andare,  Turiddu  !  Non  andare  in 
chiesa  a  far  peccato  oggi  !   Non   mi  fare 
quest'  altro    affronto    di    faccia   a    quella 
donna. 

Turiddu. 

Tu  piuttosto  !  Vuoi  farmi  l'affronto  di 
mostrare  a  tutto  il  mondo  che  non  son 
padrone    di  muovere    un  passo  ;    che  mi 


Scena  IV  3" 

tieni   sotto   la    tua  scarpa    come    un    ra- 
gazzo !... 

Santuzza. 
Che  te  ne  importa  di  quel  che  dice  lei, 
se  non  mi  vuoi  far  morire  disperata?... 

Turiddu. 
Sei  pazza! 

Santuzza. 
Sì,  è  vero,  son  pazza!  Non  mi  lasciare 
con  questa  pazzia  in  testa! 

Turiddu. 

(strappandosi  da  lei). 

Finiamola  ti  dico!  mannaggia! 

Santuzza. 
Turiddu!    per    questo  Dio  che   scende 
nell'ostia   consacrata  adesso,  non   mi  la- 
sciare per   la  gnà  Lola!  (Turiddu  via)  Ah! 
mala  Pasqua  a  te! 
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SCENA  V. 


Compar   Alfio    in   fretta,   dalla   viottola   in 
fondo  a  destra,  e  Santuzza,  a  metà  della  scena. 


Santuzza. 

Oh,  il  Signore    che  vi  manda,  compar 
Alfio! 

Compar  Alfio. 
A  che  punto  è  la  messa,  comare  Santa? 

Santuzza. 
Tardi  arrivate.    Ma   vostra  moglie  e'  è 
andata  per  voi  con  Turiddu  Macca. 

Compar  Alfio. 
Cosa  volete  dire  ? 

Santuzza. 
Dico  che  vostra  moglie  va  attorno  ca- 
rica d'oro  come  la  Madonna  dell'  altare,  e 
vi  fa  onore,  compare  Alfio  ! 


Scena    V  39 

Compar  Alfio. 
Oh,  a  voi  che  ve  ne  importa? 

Santuzza. 
Me  ne  importa  per  voi  che,  mentre  gi- 
rate il  mondo  a  buscarvi  il  pane  e  a  com- 
prar dei  regali   per   vostra    moglie,  essa 
vi  adorna  la  casa  in  altro  modo  ! 

Compar  Alfio. 
Cosa  avete  detto,  comare  Santa? 

Santuzza. 
Dico  che  mentre  voi  siete  fuorivia,  al- 
l'acqua e  al  vento,  per  amor  del  guadagno, 
comare  Lola,  vostra  moglie,  vi  adorna  la 
casa  in  malo  modo  ! 

Compar  Alfio. 
Pel   nome  di  Dio,  gnà   Santa,    che  se 
siete  ubbriaca  di  buon'  ora  la  mattina  di 
Pasqua,  vi  faccio  escire  il  vino  dal  naso  ! 

Santuzza. 
Non   sono  ubbriaca,    compar  Alfio,   e 
parlo  da  senno. 
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Compar  Alfio. 

Sentite!  S'è  la  verità  che  m'avete  detto, 
allora  vi  ringrazio,  e  vi  bacio  le  mani, 
come  se  fosse  tornata  mia  madre  istessa 
dal  camposanto,  comare  Santuzza  !  Ma  se 
mentite,  per  l'anima  'dei  miei  morti!  vi 
giuro  che  non  vi  lascerò  gli  occhi  per 
piangere,  a  voi  e  a  tutto  il  vostro  infame 
parentado! 

Santuzza. 

Piangere  non  posso,  compar  Alfio;  e 
questi  occhi  non  hanno  pianto  neppure 
quando  hanno  visto  Turiddu  Macca  che 
m'ha  tolto  l'onore,  andare  dalla  gnà  Lola 
vostra  moglie! 

Compar  Alfio 

(tornando  calmo  tutto  ad  un  tratto). 

Quand'  è  così,  va  bene,  e  vi  ringrazio, 
comare. 

Santuzza. 

Non  mi  ringraziate,  no,  che  sono  una 
scellerata  ! 

Compar  Alfio. 
Scellerata  non  siete  voi,  comare  Santa. 
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Scellerati  son  coloro  che  ci  mettono  que- 
sto coltello  nel  cuore,  a  voi  e  a  me.  Che 
se  gli  si  spaccasse  il  cuore  davvero  a  tutti 
e  due  con  un  coltello  avvelenato  d'aglio,, 
ancora  non  sarebbe  niente!  Ora,  se  ve- 
dete mia  moglie  che  mi  cerca,  ditele  che 
vado  a  casa  a  pigliare  il  regalo  pel  suo 
compare  Turiddu.  (via  dalla  prima  viottola  a 
destra) 

(La  gente  comincia  a  tornare  dalla  chiesa 
e  si  disperde  a  destra  e  a  sinistra.  Tu- 
riddu Macca,  la  gnà  Lola,  comare  Camilla, 
la  gnà  Nunzia,  la  zia  Filomena  vengono 
avanti  senza  badare  a  Santuzza  che  resta 
verso  la  viottola  in  fondo  a  destra,  imba- 
cuccata nella  mantellina.  Solo  lo  zio  Brasi,, 
che  viene  l' ultimo,   accorgendosi  di  lei) 

Zio  Brasi. 

O  comare  Santa,  che  va  in  chiesa  quando, 
essuno  ! 

Santuzza. 
Sono   in    peccato    mortale,    zio   Brasi!' 

(via  verso  la  chiesa) 


Cavalleria  Rusticana 


SCENA  VI. 

Lo  ZÌO  Brasi  rientra  un  momento  nello  stal- 
latico. Comare  Camilla  s'avvia  a  casa  sua. 
La  Zia  Filomena  mette  la  chiave  nella  toppa. 
La  Gnà  Nunzia  entra  nella  bettola  per 
togliersi  la  mantellina,!. 


TURIDDU 
(alla  gnà  Lola  che  s'avvia  a  casa  anche  lei). 

Comare  Lola,  che  ve  ne  andate  così, 
senza  dirci  niente! 

Gnà  Lola. 
Vado  a  casa   perchè    sono  in  pensiero 
per  mio  marito ,   che   non  l' ho  visto   in 
chiesa. 

Turiddu. 

Non  ci  pensate,  che  capiterà  qui  in 
piazza.  Ora  abbiamo  a  bere  un  dito  di 
vino  tutti  qui,  amici  e  vicini,  alla  nostra 
salute,  e  far  la  buona  Pasqua.  Qua,  gnà 
Camilla!  e  anche  voi,  zia  Filomena! 


Scena   VI  4  3 

Zia  Filomena. 

Vengo,  vengo,  (entra  in    casa  a  lasciare  la 
mantellina  e  torna  subito) 

Gnà  Lola. 
Vi  ringrazio,  compare  Turiddu,  ma  sete 
non  ne  ho. 

Turiddu. 
Non  mi  fate    quest'affronto,  comare!... 
Allora  vuol  dire  che  siete  in  collera  con 
me?... 

Gnà  Lola. 
Per  qual  motivo  dovrei  essere  in  col- 
lera con  voi? 

Turiddu. 

Questo  dico  io:  per  qual  motivo  do- 
vreste essere  in  collera  con  me  che  non 
vi  ho  fatto  nulla?...  E  poi  il  giorno  di 
Pasqua  ha  da  essere  come  il  bucato,  se 
abbiamo  dei  torti  l'un  coll'altro.  Ora  man- 
deremo a  chiamare  compar  Alfio  vostro 
marito,  e  ha  da  bere  con  noi  lui  pure. 
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Zio  Brasi 

(avvicinandosi). 

Allegria!  Allegria! 

Comare  Camilla. 
A  queste  allegrie  vi  ci  trovate  sempre 

voi  !    (ripiega    la    mantellina   e    se   la  mette    sul 
braccio). 

TURIDDU 
(chiamando  verso   l'interno  della  bettola). 

O  madre!  Che  ne  avete  ancora  di  quel 
buono? 

Gnà  Nunzia 

(s'affaccia  brontolando). 

Sì,  di  quel  buono    che    dovevi    portar 
oggi  da  Francofonte!... 

Turiddu. 
Via,  via,  oggi  eh'  è  Pasqua  !  Non  mi  fate 
il  muso  lungo   anche  voi.    Vi  spiegherò 
più  tardi.  Vedete  gli  amici  qui  che  aspet- 
tano? 

Zia  Filomena. 
O  gnà  Nunzia,  a  questa   vendita  oggi 
non  ci  guadagnate  nulla! 


Scena   VI  <P 

TURIDDU. 

Pago  io,  pago  io  coi  miei  denari!  (la  gnà 

Nunzia  rientra) 

Zio  Brasi. 
Chi  ne  ha  ne  spende! 

Gnà  Lola. 
Chi  sa  quante  ne  avete  fatte  di  queste 
galanterie  colle  donne  di  laggiù,  fuorivia, 
mentre  eravate  soldato  !    Si  vede  che  ci 
avete  pratica  ! 

Turiddu. 
Ma  che  donne  !  ma   che    donne  !   Io  la 
testa  l'avevo  sempre  qui,  al  mio  paese. 

Comare  Camilla. 
Questa  poi  andate  a  contarla  ai  morti. 

Turiddu. 
Parola  mia,  comare  Camilla  !  I  bersa- 
glieri, sapete  bene,  sono  come  il  miele 
per  le  donne....  con  quelle  piume.  Bel 
moretto  di  qua,  occhiate  che  volevano 
dire  dall'altra  parte....  Ma  io  non  ero  di 


46 


Cavalleria  Rusticana 


quelli   che,  dice   il  dettato,  Lontan  dagli 
occhi,  lontan  dal  cuore. 

Gnà  Lola. 

O  gli  uomini  !  Chi  li  crede  ? 
Turiddu. 

Dite  le  donne,  piuttosto!  che  prima  vi 
fanno  mille  giuramenti;  e  poi,  quando 
un  povero  diavolo  se  n'è  andato  lontano, 
che  il  cuore  l'ha  lasciato  via,  e  la  testa 
anche,  e  non  mangia,  e  non  dorme  più, 
pensando  sempre  a  una  cosa,  tutt'  a  un 
tratto  gli  arriva  come  una  schioppettata 
la  notizia  :  —  Sai  ?  la  tale  si  marita  !  — 
Come  se  vi  pigliasse  un  accidente! 

Zia  Filomena. 
Matrimoni  e  vescovati  dal  cielo  destinati. 

Gnà  Lola. 
Voi  che  ci  credete  ?  Che  ci  credete  che 
pensano  sempre  a  una  cosa  quando  son 
via,  in  mezzo  alle  altre  donne  ?  e  non  le 
guardano  neppure?  Lo  volete  vedere  che 
subito  poi  si  mettono  il  cuore  in  pace 
colla  prima  che  gli  capita? 


TURIDDU. 

Scusate,  scusate.... 

Gnà  Nunzia 

(tornando  col  boccale  e  un  bicchiere). 

Di  quello  che  c'è  rimasto.   Colpa  sua! 

Comare  Camilla. 
Allegria  !  Allegria  ! 

Zio  Brasi. 
Ora  s'ha  da  berci  su,  come  avete  detto 
voi. 

TURIDDU. 

L'ho  detto  e  lo  faccio.  Voi,  madre,  che 
non  ne  volete  ? 

Gnà  Nunzia. 

No,  non  ne  voglio,  (rientra  in  casa  bron- 
tolando) 

TURIDDU. 

È  in  collera  perchè  so  io....  Vecchi  be- 
nedetti !  che  non  si  vogliono  rammentare 
di  quel  che  hanno  fatto  in  gioventù  !  Alla 
vostra  salute,  gnà  Lola  !  Voi,  comare  Ca- 
milla !  Bevete,  zio  Brasi.  Oggi  vogliamo 
uccidere  la  malinconia. 
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SCENA  VII. 


Coni  par  Alfio,  dalla  destra,  Turiddu, 

lo  Zio  Brasi,  la  Gnà  Lola,  Comare 

Camilla  e  la  Zia  Filomena. 


Compar  Alfio. 
Salute  alla  compagnia. 

Turiddu. 
Venite  qua,  compar  Alfio,  che  avete  a 
bere  un  dito  di  vino  con  noi,  alla  nostra 

Salute   TunO   dell'altro,    (colmandogli    il    bic- 
chiere) 

Compar  Alfio 

•^respingendo  il  bicchiere  col  rovescio  della  mano). 

Grazie  tante,  compare  Turiddu.  Del  vo- 
stro vino  non  ne  voglio,  che  mi  fa  male. 

Turiddu. 

A  piacer  vostro,  (butta  il  vino  per  terra  e 
posa  il  bicchiere  sul  deschetto.  Rimangono  a 
guardarsi  un  istante  negli  occhi) 


Scena    VII 


'  Zio  Brasi 

(fingendo  che  qualcuno  lo  chiami  dalla  stalla). 

Vengo,  vengo. 

Turiddu. 
Che  avete  da  comandarmi  qualche  cosa, 
compar  Alfio? 

Compar  Alfio. 
Niente,    compare.    Quello    che    volevo 
dirvi  lo  sapete. 

Turiddu. 
Allora  sono  qui  ai  vostri  comandi. 

(Lo  zio  Brasi  di  sotto  la  tettoia  fa  segno  a 
sua  moglie  di  andarsene  a  casa.  Comare 
Camilla  via.) 

Gnà  Lola. 
Ma  che  volete  dire  ? 

Compar  Alfio 

(senza  dar  retta  alla  moglie  e  scostandola 
col  braccio). 

Se  volete  venire  un  momento  qui  fuori, 
potremo  discorrere  di  queir  affare  in  li- 
bertà. 
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TURIDDU. 

Aspettatemi  alle  ultime  case  del  paese, 
che  entro  in  casa  un  momento  a  pigliare 
quel  che  fa  bisogno,  e  son  subito  da  voi. 

(si  abbracciano  e  si  baciano.  Turiddu    gli  morde 
lievemente  l'orecchio) 

Compar  Alfio. 
Forte   avete   fatto,  compare    Turiddu  ! 
e  vuol  dire  che  avete    buona  intenzione. 
Questa  si  chiama   parola  di  giovane  d'o- 
nore. 

Gnà  Lola. 
O  Vergine  Maria  !  Dove  andate,  com- 
par Alfio  ? 

Compar  Alfio. 
Vado  qui  vicino.  Che  te  ne  importa?  Me- 
glio sarebbe  per  te  che  non  tornassi  più. 

Zia  Filomena 

(s'allontana  balbettando). 

O  Gesummaria  ! 

Turiddu 

(chiamando  in  disparte  compar  Alfio). 

Sentite,  compar  Alfio,  come  è  vero  Dio 
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so  che  ho  torto,  e  mi  lascierei  scannare 
da  voi  senza  dir  nulla.  Ma  ci  ho  un  de- 
bito di  coscienza  con  comare  Santa,  che 
son  io  che  l'ho  fatta  cadere  nel  precipizio; 
e  quant'è  vero  Dio,  vi  ammazzerò  come 
un  cane,  per  non  lasciare  quella  poveretta 
in  mezzo  alla  strada. 

Compar  Alfio. 
Va  bene.  Voi    fate    l'interesse  vostro. 

(via  dalla  viottola  in  fondo  a  destra) 


SCENA  Vili. 
Tur  iddìi  e  la   Gnà  Lola. 

Gnà  Lola. 
O  compare  Turiddu  !    In   questo  stato 
mi  lasciate  anche  voi  ? 

Turiddu. 
Non  ci   ho   più    nulla  a  fare  con   voi. 
Adesso  è  finita    fra   noi  due.  Non  avete 
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visto  che  ci  siamo  abbracciati  e  baciati 
per  la  vita  e  per  la  morte  con  vostro 
marito?  O  madre. 

Gnà  Nunzia 

(affacciandosi). 

Che  c'è  ancora  ? 

TURIDDU. 

Vado  per  un  servizio,  madre.  Non  ne 
posso  fare  a  meno.  Datemi  la  chiave  del 
cancello,  che  esco  dall'orto  per  far  più 
presto.  E  voi,  madre,  abbracciatemi  come 
quando  sono  andato  soldato,  e  credevate 
che  non  avessi  a  tornar  più,  che  oggi  è 
il  giorno  di  Pasqua. 

Gnà  Nunzia. 
O  che  vai  dicendo  ? 

Turiddu. 
Dico  così,  come  parla  il  vino,  che  ne 
ho  bevuto  un  dito  di  soverchio,  e  vado 
a  far  quattro  passi  per  dar  aria  al  cer- 
vello. E  se  mai....  alla  Santa,  che  non  ha 
nessuno  al  mondo,  pensateci  voi,  madre. 

(entra  in  casa)  •  ... 


Scena  IX 


SCENA  IX  ed  ultima. 


La  Gnà  Nunzia  attonita;  la  Gnà  Lola 
in  gran  turbamento;  Comare  Camilla  che 
fa  capolino  dalla  cantonata  ;  la  Z.ia  Filo- 
mena   sull'uscio   di   casa;   lo   Zio    Brasi 

presso  la  tettoia. 


Gnà  Nunzia. 
O  cosa  vuol  dire? 

Zio  Brasi 

(accostandosi  premuroso). 

Gnà  Lola,  tornate  a  casa,  tornate  ! 
Gnà  Lola 

(turbatissima). 

Perchè  devo  tornare  a  casa? 
Zio  Brasi. 

Non  sta  bene  in  questo  momento  che 
vi  troviate  qui,  in  piazza  !  Se  volete  es- 
sere accompagnata....  Tu,  Camilla,  resta 
qui  con  comare  Nunzia,  se  mai. 
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Zia  Filomena 

(avvicinandosi). 

O  Gesummaria  !  Gesummaria  ! 

Gnà  Nunzia. 
Ma  dov'è  andato  mio  figlio? 

Comare  Camilla 

(accostandosi  all'orecchio  di  suo  marito). 

O  eh' è  stato? 

Zio  Brasi 

(piano). 

Non  hai  visto,  sciocca,  quando  gli  ha 
morsicato  l'orecchio?  Vuol  dire,  o  io  am- 
mazzo voi,  o  voi  ammazzate  me. 

Comare  Camilla. 
O  Maria  Santissima  del  pericolo  ! 

Gnà  Nunzia 

(sempre  di  più  in  più  smarrita). 

Ma  dov'  è  andato  mio  figlio  Turiddu  ? 
Ma  che  vuol  dire  tutto  questo? 

Gnà  Lola. 
Vuol  dire  che  facciamo  la  mala  Pasqua, 
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gnà  Nunzia  !  E  il  vino  che    abbiamo  be- 
vuto insieme  ci  andrà  tutto  in  veleno! 

Pippuzza 

(accorre  dal  fondo  gridando). 

Hanno  ammazzato    compare  Turiddu  ! 
Hanno  ammazzato  compare  Turiddu  ! 

(Tutti  corrono  verso  il  fondo,  vociando;  la 
gnà  Nunzia  colle  mani  nei  capelli,  fuori 
di  se.  Due  carabinieri  attraversano  cor- 
rendo la  scena.) 


Cala  la  tela. 
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SCENE    l'OI'OLARI    IN    DUE    ATTf. 


Recitata  in  Milano  al  Teatro  Alessandro 
Manzoni  dagli  attori  della  Compagnia 
Nazionale,  il  16  maggio  iSSj.  Interpreti 
principali,   Olga  Lugo  ed  Enrico  Reinach. 
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PERSONAGGI: 

Battista,  portinaio. 

Giuseppina,  sua  moglie. 

Malia,  )  , 

(  loro  figlie. 
Gilda,  modista  ) 

Carlini,  operaio. 

Assunta,  serva. 

Don  Gerolamo,  prete. 

La  Signora. 

Il  Dottore. 

LuiSINA,   giornalaia. 
ANGIOLINO,   cuoco. 

La  Modella. 
Il  Postino. 


In  Milano.  —  Epoca  presente. 


ATTO   PRIMO. 

La  corte  di  una  vecchia  casa.  A  destra  la  tromba  del 
pozzo,  a  sinistra  la  porta  di  un  magazzino,  in  fondo  il 
portico  e  l'androne.  Sotto  il  portico,  a  destra,  1'  uscio  a 
vetri  della  portineria,  a  sinistra  la  scala,  in  mezzo  il 
cancello  dell'  androne.  Al  di  là  del  cancello,  a  destra, 
l'uscio  per  cui  si  entra  in  portineria,  in  fondo  la  porta 
che  dà  sulla  strada. 

Sull'  imbrunire.  Nella  via  passa  di  tanto  in  tanto  della 
gente,  e  cominciano  ad  accendere  i  lampioni.  Si  ode  la 
Luisina   strillare:  Secolo!  Pungolo!  Corriere  della  sera! 
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SCENA  PRIMA. 
Giuseppina  e  Luis  ina. 


Giuseppina 

(attraversando  il   portico,  dalla  sinistra, 
e  chiamando  verso  la  portineria). 

Ehi,  Malia,   è  ora  di    accendere  il  gas. 

LUISINA 

(venendo  dalla  strada,   in  fondo). 

Pungolo  e  Corriere!  —  Sora  Giusep- 
pina? Ehi,  sora  Giuseppina? 

Giuseppina. 
Ehi? 

LUISINA 

(passandole  i  giornali  attraverso  il  cancello). 

Ecco  !  (sottovoce)  Badi  poi  che  la  sua  Gilda 
c'è  un  certo  tizio  che  le  corre  dietro. 

Giuseppina. 
La  Gilda?  Oh,  Madonna! 
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LUISLNA. 

Sicuro!  Li  ho  visti  vicino  al  ponte,  che 
essa  gli  faceva  una  gran  scena!  ed  era 
fuori  della  grazia  di  Dio!  Parlava  di  but- 
tarsi nel  naviglio,  nientemeno! 

Giuseppina. 
Ah,  Signore!  Cosa  viene  a  dirmi!... 

Luisixa. 

Alle  volte,  non  si  sa  mai....  E  meglio 
aprirle  gli  occhi.  Dico  bene? 

Giuseppina. 
La  ringrazio,  sora  Luisina. 

LUISINA. 

Siamo  mamme,  cara  lei  !  Però  mi  rac- 
comando, non  mi  tradisca!  (esce  strillando) 
Secolo!  Pungolo!  Corriere  della  sera! 


^4  In  Portineria 


SCENA  II. 

Malia  e  Giuseppina;  indi  il  Postino 
e  poi  Cavi  in  i. 


Malia 

(venendo  in  corte  dalla   portineria, 
collo  streghino  acceso). 

Mamma,  anche  la  scala? 
Giuseppina. 

Sì,  SÌ....  (brontolando  tra  sé)  Ora  1'  acco- 
modo io! 

Il  Postino 

(dalla  porta  di  strada,   in  fondo). 

Posta  !  (entra  in  portineria  dall'  uscio  al  di 
là  del  cancello,  mentre  Giuseppina  vi  entra  da 
quello   sotto  il  portico) 

Carlini 

(uscendo  dal  magazzino,  e  andando  a  lavarsi 
le  mani  alla  fontanella  della  tromba). 

Oh,  sora  Malia!...  buona  sera! 
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Malia 

(con  un  sorriso  dolce   e  timido). 

Buona  sera,  sor  Carlini. 
Carlini. 

Bene,  bene!  Adesso  va  meglio,  eh?  Vedo 
che  comincia  a  uscir  di  casa....  (asciugan- 
dosi  le  mani  col  fazzoletto)  Vuole  che  l'aiuti? 

Malia. 
No,  grazie....  non  si  incomodi.... 

Carlini 

(togliendole  lo  streghino  di   mano). 

Lasci   fare,    lasci    fare  a   me  (accende  il 

lampione  sotto  il  portico) 

Il  Postino 

(nell'andarsene,  dall'androne,  verso  la  portineria). 

Io  non  ne  so  nulla,  cara  lei.  Le  mettono 
alla  posta,  e  noi  le  portiamo,  (esce) 

Malia. 
Grazie  della  gentilezza,    sor  Carlini!... 
Grazie  tante. 

Carlini. 
Niente,  niente.  Son  contento  di  vederla 
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guarita.  È  un  po'  pallida  ancora,  ma  pas- 
serà. 

Malia 

(con  un  sorriso  triste). 

Sì,  adesso  sto  meglio....  Il  dottore  dice 
che  va  meglio.... 

Carlini. 
Bene,  bene,  mi  fa  tanto  piacere. 

Malia 

(timidamente   affettuosa). 

Dice  davvero,  sor  Carlini? 

Carlini. 
Sì,  proprio,  di  tutto  cuore. 

Malia 

(arrossendo  e  chinando  il  capo). 

M' era  parso   invece....  che  non    gliene 
importasse  più  di  me.... 

Carlini. 
O  cosa  le  viene  in  mente  adesso? 

Malia. 
Un  pezzo  che  non  si  fa  vedere,  in  casa!... 
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Carlini. 
Che  vuole?...   tanto    da   fare   nel    ma- 
gazzino!... 

Malia. 
Io  lo  vedo  sempre,  lì!... 

Carlini. 
Anch'  io,  anch'  io....    Sua   sorella   però, 
non  s'è  vista  tornare  ancora!... 

Malia. 
Tanto  da  fare  dalla  sarta  anche  lei,  po- 
vera Gilda! 

Carlini. 
Vede,  ho  i  miei  fastidii!...  Ciascuno  ha 
i  proprii  fastidii  in    capo.  Non  voglio  ve- 
nire a  seccar  la  gente  anche! 

Malia. 
Oh,  che  dice  mai  !... 

Carlini. 
Nulla....   non    dico    nulla....   Non    glielo 
posso  dire.... 

Malia. 
Tutti  le  vogliono  bene  qui,  invece  !.„ 
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Carlini. 
Grazie,  bontà  sua.  Vuol  dire  che  lei  è 
sempre    la  stessa....  Ma   sua   sorella,  co- 
s'ha, dica?... 

Malia. 
Ma....  nulla....  non  saprei.... 

Carlini. 
Avrà  i  suoi  fastidii  anch'  essa....  Prima 
non  era  così  !... 

Malia 

(guardandolo  negli  occhi,  con  un  vago  turbamento). 

Perchè?... 

Carlini. 

Niente....   (offrendole    un    garofano    che    si  è 

tolto  dall'occhiello)   Lo   vuole  questo  fiore? 
Malia 

(con  effusione  contenuta,   facendosi  rossa). 

Oh,  sor  Carlini!...  grazie!... 
Carlini. 

Lei  è  tanto  buona!...  si  merita  questo 
e  altro  !...  Son  proprio  contento  di  ve- 
derla guarita!... 
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Malia 

(tra  lieta  e  commossa,  ma  sempre  timida 
e   imbarazzata). 

Lei     piuttosto  I...     lei!...  (odorando  il  garo- 
fano)  Grazie!...  Che  bella  sera!... 

Carlini. 
Ha  fatto  anche  un  bel  caldo,  oggi  ! 

Malia 

(confusa,   vedendo   venir   gente). 

Riverisco,  buonasera!...  (scappa  su  per  la 

scala) 

SCENA   III. 
La  Modella  dalla  porta  di  strada,  Carlini 

al  di  qua  del  cancello  ;  poi  GlUS  epp  1 11  a  uscendo 

dalla  portineria,  e  infine  Assunta  e  Malia 

dalla  scala. 


La  Modella 

(facendo  capolino  in  portineria,   dall'uscio 
al  di  là  del  cancello). 

Di  grazia,  il  sor  Fiori,  quello  che  fa  il 
pittore?  (pausa)  Ha  lasciato  detto  nulla, 
se  venivano  a  cercarlo?  (pausa)  Partito!... 
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così  all'improvviso!...  È  un  bel  mobile! 
glielo  mandi  a  dire!  Un  bel  figuro!  glielo 
mandi  a  dire,    da  parte    della  modella!... 

(se  ne  va  sbattendo  l'usciale  della  portineria) 

Carlini. 
Piss  !...  pics  !... 

La  Modella 

(voltandosi  indispettita). 
Stupido  !   (esce  dalla  porta  in  fondo) 

Giuseppina 

(venendo  in  corte  della  portineria). 

Va  là!  va  là  anche  te!... 
Carlini 

(ridendo). 

Roba  di  contrabbando,  eh,  sora  Giu- 
seppina ? 

Giuseppina. 

Non  me  ne  parli  !  Non  me  ne  parli  che 
è  una  vera  porcheria  !  Tutto  il  giorno 
quella  processione!...  tanto  che  glielo  dissi, 
a  quel  pittore  delle  mie  ciabatte  !  Caro 
lei,  questa  è  una  casa  onesta....  Ho  due 
ragazze  da  marito.... 
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Carlini. 
Ah,  vede  bene  !... 

Giuseppina. 
E  lui  ora,  mi  pianta   l'alloggio,  vede? 

Carlini. 
Meglio  !  buon  viaggio  ! 

Giuseppina. 
Sicuro!  per  quello  che  ci  perdo!...  cinque 
lirette    appena,   Natale  e  ferragosto,   ca- 
scasse il  mondo!  e  poi  la  mesata  magra, 
stirare  e  far  le  stanze.... 

Carlini. 

Però,  scusi,  alle  volte....  la  sora  Gilda 
non  doveva  mandarla  da  un  giovanotto 
a  far  le  stanze.... 

Giuseppina. 

La  mandavo  quand'  era  uscito  !  Non 
posso  mica  farmi  in  quattro  !  La  Malia 
in  fondo  a  un  letto....  la  porta  da  guar- 
dare!... Però  quando  vidi  che  non  ci  era 
da  fidarsi....  Bene,  dissi  bene  !  vuoi  stare 
nella  polvere  e  il  sucidiume?  bene! 


/;/  Portineria 


Assunta 

(scendendo    dalla    scala    insieme    alla    Malia,   col 
paniere    delle    bottiglie    e    una    bugìa    in    mano). 

Le  hanno  scritte  anche  sul  libro!  Se 
manca  una  bottiglia  c'è  una  scena.  Vo- 
gliono anche  la  pelle  ! 

Giuseppina. 
Si  diceva  di  quel  pittore,  sora  Assunta! 
Seguita  la  processione   anche  dopo  eh' è 
partito!  Un'altra  ch'è  venuto  a  cercarlo, 
adesso  !... 

Assunta. 
Una  bella  porcheria  ! 

Giuseppina. 
Dico  bene!  Con  due  ragazze  che  ci  ho 

in   Casa!...    (a  Malia,  bruscamente)    Cosa  Stai 

ad  ascoltare? 

Malia 

(mortificata). 
Vado,   mamma.   (Rientra  in   portineria) 

Assunta. 
Una  bella  porcheria  !  Affittano  a  chic- 
chessia per  pigliare  quei  quattro  soldi,  e 


Aito   Primo,    Scena   III  ^3 

poi  vogliono  la  pelle  della  gente  di  ser- 
vizio ! 

Giuseppina. 
E  io?  Con  due  ragazze  che  ho,  e  im- 
parano la  malizia! 

Carlini. 
Certo!  specie  la  sora  Gilda! 

Giuseppina. 
Perchè?  cos'ha  da  dire,  lei? 

Carlini 

(mortificato). 

Io?...  niente,  scusi. 

Giuseppina. 
Perchè  le  piace  figurare  colle  sue  com- 
pagne? E  naturale,  alla  sua  età.... 

Carlini. 
Scusi  tanto;  sarà  benissimo.  Lei   è   la 
mamma  ;  ha  da  pensarci  lei.  (esce) 

Assunta. 
Il  sor  Carlini   parla  nel  suo  interesse; 
perchè   le   vuol    bene,    sora  Giuseppina. 

Verga.  10 
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Una  bella  ragazza  come  la  Gilda....  Bi- 
sogna aprire  gli  occhi. 

Giuseppina 

(sospirando). 

A  chi  lo  dice,  cara  lei  ! 

Assunta. 
Con  tanti  sfaccendati  che  c'è  intorno!... 

Giuseppina. 

A  chi  lo  dice!  a  chi  lo  dice!  Sapesse 
che  pensiero!...  Guardi  un  po'  adesso  cosa 
mi  succede  !...  che  alla  Gilda  le  ronzano 
già  i  mosconi  intorno,  e  le  mandano  le 
lettere  col  bollino  da  cinque!  (mostrandole 

la  lettera  che  ha  recato  il  postino) 

Assunta. 

Volevo  ben  dirle  !  Bisogna  aprire  gli 
occhi  ! 

Giuseppina. 
Guardi  un  po'  lei  che   ci  vede  meglio 

in    questi    Sgorbi,    (dandole  la  lettera)    Glieli 

farò  aprire  io  gli  occhi  ! 


Atto   Plinto,   Scena  111 


Assunta 

(leggendo  tra  sé  la  lettera). 

Dice  cosi,  in  sostanza,  eh' è  una  stu- 
pida.... una  brutta  stupida,  che  non  è  al- 
tro, dice....  E  si  crede  non  so  che  cosa.... 
Ma  quel  bel  mobile  del  suo  spasimante 
ora  la  pianta  col  danno  e  le  beffe,  per 
tornarsene  al  suo  paese,  e  ben  gli  stia!... 
Brutta  sfacciata,  che  ne  ha  tanto  piacere, 

lei....     quest'  altra....  (restituendole    la    lettera) 

Dev'essere  una  donna  che  scrive. 

Giuseppina. 

Vede?  Ah,  Signore!  Ora  l'aggiusto  io, 
appena  torna  a  casa  ! 

Assunta. 

No,  con  prudenza,  se  no  fa  peggio. 
Che  vuole?  un  visetto  come  quello  della 
sua  Gilda,  che  dà  subito  nell'occhio!... 

Giuseppina. 

Sì,  non  lo  dico  perchè  è  mia  figlia;  ma 
essa  con  uno  straccetto  di  vestito  figura 
meglio  di  una  principessa....  Tutti  risparmi 
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delle  sue  mani;  però;  che  suo  padre,  be- 
nedett'  uomo,  in  casa  non  fa  regnare  un 
quattrino. 

Assunta. 

Badi,  badi  !  Eccolo  qui  ! 


SCENA  IV. 
Battista    e    dette. 

Battista 

(venendo  di  fuori,  dopo  esser  passato 
dalla  portineria). 

E  così?  non  si  desina  oggi?  La  Gilda 
è  ancora  a  spasso? 

Giuseppina. 
Ecco!  Lui  non  vuol  sapere  altro!  Chi 
ha  i  guai  invece  se  li  tenga  ! 

Battista. 
Che  e'  è  ?  che  e'  è  ? 
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Giuseppina. 
Niente    c'è!   A  te  cosa  importa?  che 
t'importa    della    moglie?    che    t'importa 
delle  figliuole?  Sempre  fuori  cogli  amici  ! 
tutto  il  giorno  dal  Brusetti  !... 

Assunta. 

Riverisco,  riverisco,  (riprende  il  paniere  e 
la  bugìa  che  ha  lasciato  sullo  scalino,  e  scappa 
in  cantina) 

Battista. 

Ho  inteso  !  Riverisco  anch'  io  1  (per  an- 
darsene) 

Giuseppina. 
È  questa  la  maniera? 

Battista. 
Vuoi  proprio  leticare?  Io  no,  veli! 

Giuseppina. 

Tu  no!  Tu  è  meglio  darti  bel  tempo 
fuori  di  casa!  E  chi  ha  da  tribolare  qui, 
ci  stia. 

Battista. 

Hai  finito? 
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Giuseppina. 

Con  due  figliuole  da  maritare  !  Ver- 
gogna ! 

Battista. 

Hai  finito?  Anche  le  figliuole  da  mari- 
tare adesso? 

Giuseppina. 
Vergogna!  Non  ci  pensi  neppure!... 

Battista. 

Devo  andare  intorno  a  cercare  i  ma- 
riti per  le  figliuole,  anche  ?  Devo  pigliare 
pel  collo  la  gente  che  passa? 

Giuseppina. 
No,  no,   non   importa  !    Che  se    capita 
una  disgrazia  poi  !... 

Battista. 
Ehi? 

Giuseppina. 

Sissignore  !  Non  pensi  che  la  Gilda  è 
grandicella?...  con  tanti  rompicolli  che  c'è 
intorno!...  e  anche  qui,  in  casa!... 
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Battista. 
Devo  stare   a   covare   le   figliuole?   Mi 
tocca  fare  il  carabiniere  anche  ? 

Giuseppina. 

No,  non  lo  stare  a  fare  il  carabiniere  . 
Li  chiamerai  dopo  i  carabinieri,  quando  ti 
capita  quel  che  ti  meriti  ! 

Battista. 
Ehi  !  ehi,  dico! 

Giuseppina. 
Tè!  vuoi  saperlo?  A  tua  figlia 'comin- 
ciano a  ronzarle  i  mosconi  intorno  !...  Tè! 
piglia  ! 

Battista. 
Io?  Io,  piglio?  Punto  primo,  la  mia  fi- 
gliuola sa  il  suo  dovere!  punto  secondo, 
se  non  lo  sa  glielo  insegno  io!  Colle  cat- 
tive glielo  insegno  !  Non  sono  mica  di 
quelli  che  chiudono  gli  occhi  !  I  mosconi 
so  scacciarmeli  io  di  torno  !...  colie  cat- 
tive, intendi  ? 

Giuseppina. 
Caro  te,  è  inutile  far  lo  spaccamonte 
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qui,  dietro  il  cancello!  È  inutile  farmi  gli 
occhiacci ! 

Battista. 
Foss' anche  Domeneddio,  intendi?  Farò 
una  cosa  che  la  metteranno  sui  giornali  ! 
La  sora  Gilda  l'avrà  da  far  con  me  ! 


SCENA  V. 

La  Signora,  venendo  di  fuori, 
poi    JlsSUnttt    dalla    cantina    e    detti. 


La  Signora. 

Cos'è,  Battista?  cos'è  questo  chiasso? 
Vi  par  d'essere  all'osteria? 

Battista 

(cavandosi  il  berretto). 

Scusi  tanto,  sora  padrona  t...   mia  mo- 
glie, qui,  che  mi  diceva.... 

La  Signora. 
Bella   maniera  !    Badate    piuttosto    che 
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stasera  aspetto  gente.  Venite  di  sopra,  a 
dare  una  mano,  qualcuno' di  voi. 

Battista. 

Sissignora,  subito,  (la  Signora  va  su  per  la 
scala.  Battista  buttando  il  berretto  a  terra)  E 
una  galera,  tale  e  quale  ! 

Assunta. 
Cos'è  stato,  sor  Battista? 

Battista. 
Nulla,  mi  lasci  crepare,  (esce  di  casa) 

Assunta. 
Che  c'è,  sora  Giuseppina? 

Giuseppina. 
Ecco  il  bel  costrutto,  con  lui  !  Chi  ha  i 
fastidi  se  li    tenga,  e  se  gliene  parlano 
poi,  ecco  che  monta  in  furia! 

Assunta. 
Gli  ha  detto  qualche  cosa? 

Giuseppina. 
Eh,  cosa  vuole  che  gli  dica?  Lui  altro 
:he  gridare   non   sa!    Più    tardi    ci    sarà 
l'inferno,  colla  Gilda! 
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Assunta. 
Senta....  perchè  non  la  marita? 

Giuseppina. 
Magari  maritarla  !  ma  trovare  con  chi 
poi.... 

Assunta. 

Scusi,  e  il  sor  Carlini  perchè  le  bazzica 
in  casa? 

Giuseppina. 

Quello  è  per  la  Malia.  Un   pezzo   che 
me  ne  sono  accorta. 

Assunta. 
No,  sora  Giuseppina,  adesso   è  per  la 
Gilda.  Anzi  si  lamenta  di  lei,  che  non  è 
più  quella  di  prima. 

Giuseppina. 
O  Madonna  !  Cosa  mi  viene  a  dire  ? 

Assunta. 
Sicuro,  lo  so  di  positivo. 

Giuseppina. 
E  la  Malia  che  se  l'era  messo  in  testa!... 
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Assunta. 
Sta  a  vedere  se  lui  poi.... 

Giuseppina. 
Sì ,  sì ,  anche  lui  !    Veniva    ogni    sera, 
mentre  era  malata.... 

Assunta. 
Veniva  per  la  Gilda,  cara  lei  ! 

Giuseppina. 
No,  no.  Faccio    finta   di   niente,  ma  ci 
vedo  ! 

Assunta. 
Bene,  sarà  come  dice  lei.  Vuol  dire  che 
vicino  a  quell'altra  poi.... 

Giuseppina. 
È  una  bella  porcheria  ! 

Assunta. 
Son  cose  che  succedono,  sora  Giusep- 
pina ! 

Giuseppina. 
Sarà  benissimo,    ma  è  una    bella  por- 
cheria ! 
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Assunta. 
E  poi....  dica  lei  stessa....  la  sposerebbe 
una  ragazza  malaticcia,  com'è  sempre  la 
Malia,  dica  ? 

Giuseppina. 
Ah,  meschina  me! 

Assunta. 
Siamo  povere   genti,   bisogna   pensare 
anche  a  questo. 

Giuseppina. 
Ma  la  Malia  cosa  dirà  ? 
Assunta. 
Cosa  vuole  che  dica?...  Già,  se  non  può 
accasarsi  lei,  è  meglio  lasciare  il  posto  a 
sua  sorella.  Le  pare? 

Giuseppina. 
A  me  mi  pare  che  sarà  un  gran  colpo 
per  quella  figliuola  !... 

Assunta. 
Cara  lei,  bisogna  esser  signori  per  fare 
ciò    che    accomoda    meglio.    Ma    che    mi 
scherza?  Un  povero  diavolo   che  campa 
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a    giornata!...    Un    galantuomo   però,  la 
vede  bene  ! 

Giuseppina. 
Un  galantuomo....  sarà.... 

Assunta. 
La  vede   bene  s'è  un   galantuomo!  se 
si  tira  indietro  di  sposare  le  sue  ragazze, 
l'una  o  l'altra....  Che  ne  dice? 

Giuseppina. 
Che  vuole?...  Sono  mamma....  sono  come 
quello  che  non  sa  che  fare....  di   qua  mi 
pungo,  di  là  mi  dolgo.... 

Assunta. 
Brava,    perch'è    mamma!    Le  si   pre- 
senta un  buon  partito....  ^Son  se   ne  tro- 
vano tanti  fra  i  piedi  oggi  ! 

Giuseppina. 
Va  benissimo,  ma  io  penso  a  quell'altra 
poveretta,  che  se  l'era  messo  in  testa.... 

Assunta. 
Ragazzate,  cara  lei!  Cose  che  succedono 
tutti  i  giorni!  Vuole  che  lo  dica  la  sora 


In  Portineria 


Malia  stessa?  Non  ci  penserà   più  nean- 
che lei,  adesso.  Vuole  che  la  chiami,  eh? 

Giuseppina. 
No,  non  ora  !... 

Assunta. 
Lasci  fare!  Così  per  discorrere....  (chia- 
mando   verso  la  portineria)  Ehi ,   SOra  Malia  ! 

(a  Giuseppina)  Così,    per   sentire   che   ne 
dice.... 


SCENA  VI. 
Malia   dalla  portineria,   e  detti. 

Assunta. 
Dica  lei,  sora  Malia,  dica  lei  stessa.  Sa- 
rebbe contenta  di  veder  maritare  sua  so- 
rella? 

Malia 

(sorpresa,  guardando  sbigottita  or  l'una  or  l'altra 
delle  due  donne). 


Io?...  ma  perchè?... 
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Assunta 

(a  Giuseppina). 

Lasci  fare!  (a  Malia)  di  veder  che  sua 
sorella  sposa  un  buon  giovane,  uno  che 
sarebbe  come  un  fratello  anche  per  lei?... 
il  sor  Carlini,  là  ! 

Malia 

(quasi  le  mancasse  il  fiato). 

Il  sor  Carlini,  mamma? 

Assunta. 
Sì,  che  ne  dice? 

Malia. 
Io?...  Devo  dirlo  io?... 

Giuseppina. 
No....  son  discorsi  in  aria  ancora.... 

Assunta. 
No,  no,  so  quello  che  dico!  mi  lasci 
parlare.  La  sora  Malia  è  tanto  una  brava 
ragazza  !  tanto  che  vuol  bene  alla  sorella  ! 
Sarà  contenta  di  veder  maritare  sua  so- 
rella almeno!  Qui  si  fanno  le  cose  d'amore 
e  d'accordo. 
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Giuseppina. 
Poi   ci   dev'  essere   la   volontà   di    mio 
marito. 

Assunta. 
Suo  marito  farà  quel  che  vuol  lei.  Ora 
bisogna   che   dica   la  sua  anche  la  sora 
Malia. 

Malia 

(premendosi  il  petto  colle  mani,  balbettando 
dall'angoscia). 

Ma  cosa  devo  dire  io? 
Assunta. 
S'è  contenta  anche  lei  d'avere  per  co- 
gnato il  sor  Carlini. 

Malia. 
Io....   sì....    s'è  contento  lui....  e  anche 

la  Gilda.... 

Assunta 

(a  Giuseppina,   trionfante). 

Vede,  vede   se  la    sua    ragazza  è  una 
perla  ! 

Giuseppina 

(baciando  Malia,   con  le  lagrime  agli  occhi). 

Tè!  che  voglio  dartelo  proprio  di  cuore! 
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Malia 

(vacillando,  e  scostandola  colle  mani  tremanti). 
Oh,  mamma!...   (siede    sullo    scalino,   palli- 
dissima) 

Giuseppina. 
Cos'hai? 

Malia. 
Nulla....  il  mio  solito  male....  qui.... 

Assunta. 
Vede,  vede  se  quella  è  una  ragazza  da 
maritare  ! 

Giuseppina. 
Oh,  Signore  Iddio  ! 

Malia. 
Non  è  nulla  mamma....  Non  ti  spaven- 
tare.... 

Assunta. 
Su,  su....  che  torna  il  sor  Carlini.... 

Malia. 
Non  è  nulla....  Non  gli  dite    nulla,  per 
carità  ! 
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SCENA  VII. 

Carlini   e  detti. 

Carlini. 
O  cos'ha  la  sora  Malia? 

(Malia  lo  guarda  accorata  un  breve  istante 
negli  occhi,  e  china  il  capo  facendo  un 
gesto  vago,  senza  aprir  bocca.) 

Assunta. 

Niente....  è  la  coda  di  quella  lunga  ma- 
lattia.... 

Giuseppina. 
Colpa  sua,  di  lui  ! 

Malia. 
No,  mamma  !...  no  ! 

Carlini. 
Colpa  mia?  Che  le  ho  fatto? 
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Assunta. 
Ma  no  !  È  che  non  sta  bene  in  gamba 
ancora,  e  ogni  piccola  cosa.... 

Giuseppina. 
Questa ,  vede,  è  un  angioletto  !  messa 
al  mondo  per  portare  la  croce  ! 

Carlini. 
Lo  so.  È  vero.... 

Giuseppina. 
Lo  sa.  E  per    questo  le  ha  piantato  i 
chiodi  anche  lei  ! 

Malia. 
Mamma,  basta  !... 

Carlini 

(discolpandosi,  colle  mani  in  croce  sul  petto). 

Sora  Giuseppina  ! 

Assunta. 
Basta ,  ora    è    accomodata    ogni    cosa. 
Vuol    bene  a  sua  sorella,  ed  è  contenta 
che  sia  felice  almeno  lei. 

Carlini. 
Perchè  ?  cos'è  successo  ? 


///  Portinerie 


Assunta. 
Via,  non   faccia    più    misteri.    La  sora 
Giuseppina,  qui,  sa  tutto. 

Carlini. 
Chi  gliel'ha  detto?... 

Assunta. 
Sono  stata  io,  caro  lei  !    Le    ho    detto 
quello  che   mi    canta   ogni  volta.  Perchè 
viene  a  seccarmi  allora? 

Giuseppina 

(a  Carlini). 

Però,  se  aveva  quell'intenzione,  perchè 
mi  ha  scaldato  il  capo  a  quest'altra  po- 
veretta ? 

Carlini. 

Io?  può  dirlo  lei  stessa,  sora  Malia!... 

Malia 

(dolcemente  e  con  tristezza). 

Sì....  sì....  è  vero.... 

Assunta. 
Alle  volte  qualche  parola,  di  quelle  che 
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non  vogliono  dir  nulla,  così  nel  vedersi 
tutti  i  giorni....  Ma  la  sora  Malia  è  tanto 
una  buona  ragazza  !... 

Carlini 

(con  calore). 

Quanto  a  questo  sono  il  primo  io  a 
dirlo  !  Una  ragazza  che  si  fa  voler  bene 
per  forza  ! 

Giuseppina. 

Intanto  mi  tocca  tenermela  malata! 

Carlini. 
Vorrei  essere  un  signore,  guardi  !  Vor- 
rei essere  un  signore  per  pigliarmela  così 
com'è....  e  mantenerla  magari  a  medici  e 
speziali  !  glielo  dico  qui  in  faccia  ! 

Giuseppina. 

Lo  so  ch'è  un  galantuomo;  per  questo 
l'ho  lasciato  bazzicare  in  casa. 

Assunta 

(a  Giuseppina). 

Vede?  Se  l'è  venuto  in  casa,  ci  è  ve- 
nuto col  buon  fine  ! 
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Giuseppina 

(a  Carlini). 

Almeno  mi  vorrà  bene  a  quell'altra? 
Carlini. 

A  tutt'e  due  gliene  vorrò!  Voglio  che 
mi  abbiate  come  un  altro  figliuolo,  sora 
Giuseppina  ! 


SCENA  Vili. 

Angiol' 110   (iana  sinistra;  poi   Gilda 
e   detti. 


Angiolino. 
Ehi?  ehi,  Assunta? 

Assunta. 
Che  e'  è  ? 

Angiolino. 
La  padrona  !  presto  ! 

Assunta. 
Vengo  !  vengo  !  Non  ho  le  ali  per  vo- 
lare !...  col  paniere  pieno,  anche  ! 
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Angiolino. 
Oh,  la  bella  compagnia!  Anche  la  sora 
Malia  ! 

Malia. 
Riverisco,  sor  Angiolino. 

Angiolino. 
Bene.  È  guarita?  Mi  rallegro. 

Giuseppina. 
Vede?  Ne  ha  viste  tante,  poveretta! 

Angiolino 

(voltandosi  verso  l'interno). 

Pronto  !  Comandi  !  (rientra)  ' 
Assunta. 

Accidenti  !    (ripiglia   il  paniere  e  la  bugìa,  e 
s'avvia  su  per  la  scala) 

Giuseppina. 
Vengo  anch'  io,  se  no  mi  tocca  sentirle, 
a  Malia)  Tieni  d'occhio  la  porta,  e  bada  al 
desinare  intanto. 

Malia. 
Sì,  mamma. 

(Giuseppina  ed  Assunta  vanno  via.) 
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Carlini. 
Vada,  vada,  sora  Malia.  Non  stia  qui  a 
prendere  il  fresco. 

Malia 

(con  un  sorriso  umile  e  triste). 

Mi  manda  via  anche? 

Carlini. 
No.  Dico  per  lei,  che  le  può  far  male. 

Malia 

(con  una  tinta  d'amarezza). 

Non  mi  fa  nulla....  Che  le  fa  a  lei?... 
Carlini 

(imbarazzato). 

Ce  l'ha  con  me  adesso?  Dica? 
Malia 

(con  dolcezza  rassegnata). 

No,  sor  Carlini....  no.... 
Carlini 

(prendendole  la  mano). 

Vorrei  che   sua   sorella    avesse  il  suo 
cuore,  vede  ! 
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Malia 

(tirandosi  indietro,  colle  lagrime  agli  occhi). 
Mi  lasci  Stare  adesso!..,  (vivamente,  vedendo 
entrare  la  Gilda  dalla  porta  di  strada)  Mi  lasci!... 

Carlini. 
Oh!  Buona  sera,  sora  Gilda!  (Gilda  entra 

in  portineria  senza  rispondere)  Non  risponde? 

Cos'  ha  ? 

Malia 

(giungendo  le  mani). 

Senta!...  Non  dica  nulla  alla  Gilda  al- 
meno !...  Di  me  non  dica  nulla  !...  E  mia 
sorella,  capisce  !... 

Carlini 

(commosso). 

Oh,  sora  Malia  !...  Lei.... 
Malia. 

Basta.  Siamo  intesi,  (dolcemente)  Rive- 
risco, sor  Carlini,  (s'avvia  verso  la  portineria) 

Gilda 

(che  ne  esce  in  quel  punto,  di  cattivo  umore, 
colla  secchia  vuota). 

Ah,  vi  credevo  tutti  a  spasso.  In  casa 
non  c'è  una  goccia  d'acqua. 
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Malia. 
La   mamma    è   andata   di   sopra.    Dai 
me  !... 

Gilda. 
Non  far  la  brava  adesso  !  Va,  va  ! 

Malia 

(insistendo  per  toglierle  la  secchia  di  mano). 

Ma  no.... 

Gilda 

(bruscamente). 

Va,  ti  dico  !  Va  ! 

(Malia  rientra  in  portineria,  mortificata.) 


SCENA  IX. 
Carlini   e    Gilda. 

Carlini 

(facendo  per  aiutarla,  però  ancora  imbronciato). 

A  menare   la   tromba   ero   buono    an- 
ch'io, se  me  l'avesse  detto.... 
Gilda. 
No,  grazie,  non  s'incomodi. 


Atto  Primo,   Scena  IX 


Carlini. 

Lasci,  lasci   fare  a  me,  (menando  la  tromba) 

che  almeno  son  buono  per  questo.... 
Gilda. 
Perchè  dice  così  ? 

Carlini. 
Perchè....  perchè....  Basta,  lo  sa  ! 
Gilda 

(impazientita). 

Io  non  so  nulla,  caro  lei. 

Carlini. 
Ah,  no?  Non  ne  vuol  sapere? 

Gilda. 
Badi  ora,  che  riversa.... 

Carlini. 
Mi  tratta  come  un  cane  oggi,  guardi  ! 

Gilda. 
Sa,  non    ho    voglia   di    fare    le   solite 
scene,  adesso  ! 

Carlini. 
O  cos'  ha  infine  ?   Me  lo  dica,  cos'  ha  ? 
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Gilda. 
Nulla,  cosa  mi  vede? 

Carlini 

(riscaldandosi). 

Vedo  che  mi  tratta  come  un  cane!  Da 
un  pezzo  che  non  è  più  quella  di  prima! 
Ed  io,  bestia,  che  le  voglio  sempre  bene!... 

Gilda. 
Badi,  che  possono  udire.... 

Carlini. 
Non  me  ne  importa.  Lo  sanno  tutti. 

Gilda. 
Eh  ?  Che  significa  questo  discorso  ? 

Carlini. 
Che  la  sua  mamma  sa  ogni  cosa  adesso.... 
ed  è  contenta,  lei  !... 

Gilda. 
Ah  !...  Beata  lei,  allora  ! 
Carlini 

(mortificato). 

Lo  dica  chiaro  e  tondo  dunque  che  non 


Atto   Primo,    Scena  IX 


gliene  importa  più  nulla  di  me!...  Mentre 
mi  pareva  d'aver  preso  il  terno  al  lotto  !... 

Gilda. 
Eh,  per  esser  contenti  ci  vorrebbe  dav- 
vero il  terno  al  lotto  per  tutt'e  due. 

Carlini. 
Perchè  non  siamo  ricchi,  eh?...  I  suoi  ge- 
nitori non  ne  hanno  colpa  se  non  l'hanno 
fatta  nascer  ricca.... 

Gilda. 
E  neppure  io  ne  ho  colpa. 

Carlini. 
E  allora,  cosa  vuol  dire  ? 

Gilda. 
Nulla.  Mi  lasci  stare  ! 
Carlini. 
Basta  volersi  bene  !... 

Gilda. 
Bella  consolazione  ! 

Carlini. 
Vede  come  mi  tratta  ? 
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Gilda. 
Dico,  bella  consolazione  ! 

Carlini. 
Eh,  una  volta  non  parlava  così!...  Vuol 
dire  che  ci  ha  altro  pel  capo  ! 

Gilda. 
Senta!  Mi  lasci  in  pace  oggi! 

Carlini. 

Ah  !...  Bene  !...  La  lascio  !... 

Gilda. 
Bene. 

Carlini. 

La  lascio  !...  Ma  prima  voglio  dirle  il 
fatto  mio  !... 

Gilda. 

Oh  !  sono  stufa,  sa  ! 
Carlini 

(rimasto  un  momento  sconcertalo,  strappandosi 
il  berretto   di  capo). 

Ecco  !...  Sono  un  asino  !...  Una  vera  be- 
stia!... (vedendo  venir  la  Malia  rientra  nel  ma- 
gazzino, sbattendo  l'uscio) 
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SCENA  X. 

Malia  e  Gilda 
Gilda 

(irritata  a  Malia). 

Ah  !  Eri  lì  ad  ascoltare  !... 

Malia. 
No....  Ti  giuro.... 

Gilda. 
Non  me  ne  importa,  sai! 

Malia. 
Oh,  Gilda!...  che  t'ho  fatto? 

Gilda. 

Non  me  ne  importa  !   Va    pure  a  dir- 
glielo al  sor  Carlini  ! 

Malia. 
Io  ?... 
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Gilda. 
Sì,  ti  pare  che  non  lo  sappia?  Guarda, 
sei  pallida! 

Malia 

(accorata). 

Oh  Gilda!...  come  mi  tratti  male! 

Gilda. 
Vedi ,    sono  cattiva  anche  !  (asciugandosi 
gli  occhi  stizzosamente)    Lasciami  rompere  il 
collo,  eh' è  meglio  per  tutti  quanti! 

Malia 

(vivamente    mettendole  la  mano  sulla  bocca). 

Zitta  !  Non  dir  così  ! 

Gilda. 
Lasciami!  Son  arcistufa!  Non  ne  posso 
più  di  questa  vita  ! 

Malia. 
Ma  perchè  ?  Cos'  hai  ? 

Gilda. 
Nulla.  Non  te  lo  posso  dire. 
Malia 

(con  un   lieve  tremito  nella  voce). 

Pensa   alla  mamma,  poveretta,  che   ha 
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avuti    tanti    dispiaceri!...    Gliene    ho  dati 
tanti,  con  questa  grama  salute!... 

Gilda. 
Vorrei  esser  morta  io,  invece  ! 

Malia. 
....Pensa  a  lui.... che  ti  vuol  tanto  bene!..- 

Gilda. 
Grazie.  Bontà  sua  ! 

Malia. 
Dice  che  gliene  volevi    anche   tu....  al- 
lora.... 

Gilda. 
Allora,  era  allora. 

Malia 

(sbigottita). 

Oh,  L   da!... 

Gilda. 
Allora  era  allora.  Ho  altro  perii  cape» 
adesso. 

Malia. 
Poveretto!...  Come  farà? 
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Gilda. 
Come  farà?  (prendendole    la    fronte    fra  le 
mani,  e  guardandola   fiso    negli    occhi)    Tu    sei 

una   santa  !...   Perdonami  !   (asciugandosi  di 

nuovo  gli  occhi  stizzosamente) 

Malia 

(abbracciandola,  tutta  tremante). 
No,  Gilda,  no  !...  (chinando  il  viso)  Ti  dirò 
lutto!...  come  se  fossi  in  punto  di  morte.... 
Sai  che  sono  stata  in  punto  di  morte!... 
Lui  non  mi  ha  detto  una  parola....  una 
parola  sola....  mail...  Veniva  a  vedermi 
perchè  ero  ammalata....  E  nient' altro,  ti 
giuro  !...  ti  giuro  !...  Gli  facevo  soltanto 
compassione,  ecco....  Mentre  io,  sciocca.... 

(scoppia  a  piangere  col  viso  tra  le  mani) 

Gilda 

(commossa,  quasi  colle  lagrime  agli  occhi). 

Vedi  !  vedi  se  sono  stata  cattiva  ! 
Malia 

(rossa  in  viso  e  tentando  di  sorriderle 
fra  le  lagrime). 

Ma  non  ci  penso  più   ora  !...  Vedi   che 
ne  rido  io  stessa?...  Purché  siate  felici!... 
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Gilda. 
No,  non   può   essere....  Diglielo  tu  che 
sei  buona,  e  te  lo  meriti  il  bene.... 

Malia 

(sbigottita,   trasalendo). 

Oh  no  !...  Io  no  !... 

Gilda 

(bruscamente). 

Digli  quello  che  vuoi....  Non  me  ne  im- 
porta. 

Malia 

(supplichevole). 

Ma  perchè?  perchè?... 
Gilda. 
Vuoi    sapere    il    perchè?...    No....    non 
posso  dirtelo,  a  te  che  sei  una  santa  ! 

Malia 

(a  mani  giunte). 

Oh  Gilda  !... 

Gilda. 
Digli  che  ho  promesso    ad    un  altro.... 
Che  è  finita  ormai.... 

Malia 
(alla  Giuseppina  che  sopravviene). 

Ah  !...  Mamma  !  mamma  !... 
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SCENA  XI. 

Giuseppina  e  dette,  poi  Carlini. 
Giuseppina 

(a  Gilda,  irritata). 
Ah  !  Sei  qui  finalmente  ! 

Gilda. 

Mamma,  sentite!  Lasciatemi  stare  oggi! 
Non  sono  in  vena  d'ascoltare  la  predica  ! 

Giuseppina. 

Te    la    darò  io    la    predica  !    Sentirai  ! 
Sentirai  tuo  padre  appena  torna  a  casa  ! 

Malia. 
Mamma,  per  carità  !... 

Gilda. 
Lasciatemi     stare  ,    o     faccio    qualche 
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Giuseppina. 
Così  mi  rispondi?  Così  rispondi  a  tua 
madre,  per  giunta  ? 

Gilda. 
Che  e'  è  infine  ?  Che  e'  è  ? 

Giuseppina 

(spiegazzandole  in  viso  la  lettera). 

Ecco  !  Ecco  cosa  e'  è  ! 

Malia 

(vedendo  venir  Carlini,  supplichevole). 

Mamma!...  Guarda  che  vien-  gente!... 

Gilda. 
Fatele  dinanzi  a  tutti  le  scene! 

Giuseppina. 
Sentirai  tuo   padre!...  Appena  torna  a 
:asa  !... 

Carlini 

(frapponendosi). 

Via,  sora  Giuseppina  !... 
Gilda 

(a  Carlini). 

Mi  lasci  stare  anche  lei! 
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Giuseppina. 
Stupida!...    Che  sei  una  stupida  c'è!... 
E  hai  quel  che  ti  meriti,  guarda  ! 

Gilda 

(agitatissima,  strappandole  di  mano  la  lettera). 

Ah  COSÌ?  Volete  COSÌ?...  (entra  correndo 
in  portineria) 

Carlini 

(a  Giuseppina). 

Vede,  come  mi  tratta? 

Malia. 
Per  carità,  sor  Carlini  !... 

Giuseppina 

(a  Carlini). 

Non  cominci  a  far  scene  anche  lei,  be- 
nedetto Iddio  ! 

Carlini. 

Le  scene  !...  Le  farò!...  Con  chi  mi  tocca 
farle  le  farò  !...  Arriverò  bene  a  scoprire 
quel  che  c'è  sotto  !... 

Malia. 
Senta  !  senta  !... 
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Carlini. 
Cosa  vuole  che  senta?   Non  vede  eh' è 
bell'e  finita?  Segno  che  c'è  qualche  altra 
cosa  sotto  ! 

Malia 

(agitatissima). 

No  !...  Glielo  dirò  io  !.,.  Devo  dirglielo 
io  il  perchè.... 

Carlini. 

Lei  non  me  l'avrebbe  fatto  questo  ser- 
vizio !...  Dopo  tanto  che  le  volevo  bene!... 
Tanti  giuramenti,  qui,  in  questo  stesso 
posto  !... 

(Gilda    in    questo    momento    passa    dall'an- 
drone e  scappa  correndo  fuori  di  casa.) 

Malia 

(a    Carlini). 

Ecco!...  Ecco  il  motivo....  Mamma,  devo 
dirglielo  a  lui  solo!...  Ecco  cos'è....  In 
causa  mia!...  Per  amor  mio!...  È  mia  so- 
rella, vede!...  Mi  vuole  tanto  bene!...  E 
credeva  che  anch'io....  a  lei....  (a  Giuseppina) 
Mamma,  non  ho  coraggio  dinanzi  a  te.... 
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Giuseppina 

(a  Malia,  accennando  del  capo,  accorata). 
Va  là  !  va  là  !  che  tu  sei  nata  proprio 

per   portare  la  Croce!   (entra  in  portineria) 

Malia. 
Capisce  ?...  Ha  capito  quello  che  voglio 
dire?... 

Carlini. 
No,  no,  sono  pretesti,  creda  ! 

Malia. 
Teme  che  io  pensi  sempre  a  lei....  Teme 
di  darmi  un  gran  dolore.... 

Giuseppina 

(correndo  come  pazza  dalla  portineria  verso 
la  strada  e  gridando:) 

Ferma  !   ferma  !...  La  mia  Gilda  !...  La 
mia  figliuola!... 

Malia. 

Ah!  sor  Carlini,  Ah!....  (fa  per  correre  an- 
che lei  e  cade  sotto  il  portico,  svenuta) 


Cala  la  tela. 


ATTO  SECONDO. 

Interno  della  portineria.  A  destra  un  caminetto  ;  più  in 
là  la  scala  che  mette  alla  soffitta  ;  a  sinistra  una  grande 
finestra  e  l'usciale  che  dà  in  corte.  Sul  davanti  presso  il 
camino  una  poltrona,  un*  ottomana,  e  qualche  seggiola  ; 
a  sinistra  un  attaccapanni  e  il  tavolone  da  sarto,  su  cui 
è  appeso  uno  specchio;  un  cassettone  e  la  scansia  delle 
lettere,  accanto  all'uscio  d'ingresso;  un.paravento  dietro 
la  poltrona  ;  un  becco  di  gas  acceso  sul  camino.  —  In 
fondo,  attraverso  i  vetri  della  finestra  e  dell'  usciale  si 
vedono  l'androne  della  casa,  a  destra,  e  a  sinistra  il 
portico  e  la  corte,  pure  illuminati  a   gas. 
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SCENA  PRIMA. 


Malìa  seduta  sulla  poltrona,  pallida  e  rifinita, 
abbandonando  di  tratto  in  tratto  il  capo  sui  guan- 
ciali posti  dietro  le  sue  spalle.  Assunta  in 
piedi,  accanto  a  lei;  il  Dottore  sull'uscio,  per 
andarsene,  accompagnato   dalla    Giuseppina. 


Dottore 

(colla  mano  sulla  gruccia  dell'uscio,  stringendosi 
nehe  spalle,  piano  a  Giuseppina). 

Cosa  vuole  che  le  dica?  È  giovane  e 
può  tirare  in  lungo.  Ma  a  buon  conto,  se 
vuol  vedere  il  prete.... 

Giuseppina 

(sbigottita,  giungendo  le  mani). 

Oh,  Signore  ! 

Assunta 

(a  Malia  che  li  segue  cogli  occhi  inquieta). 

Dia  retta  a  me  !  Dia  retta  a  me  ! 
Dottore 

(e.  s.  a  Giuseppina). 

No.   Dico   perchè  so  quel   che  succede 
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poi  :  se  campa,  è  la  Madonna  che  fa  il  mi- 
racolo; se  muore,  l'ha  ammazzata  il  me- 
dico. Con  queste  malattie  di  cuore  non 
c'è  da  scherzare,  da  un  momento  all'altro. 
Io  me  ne  lavo  le  mani,  (esce) 

Malia. 
Mamma,  cos'ha  detto  il  medico? 

Giuseppina 

(afflitta,   tentando  di  dissimulare). 

Nulla,  figliuola  mia.  Che  va  bene....  va 
benone.... 

Malia 

(scuotendo  il  capo). 

No,  mamma,  non  mi  sento  bene. 
Giuseppina 

(cercando  di  rassicurarla,  però  colle  lagrime 
nella  voce). 

Non  dubitare  che  la  Madonna  farà  il 
miracolo.  Oggi  è  la  festa  di  San  Giorgio; 
gli  ho  fatto  voto  che  se  guarisci,  quest'al- 
tro anno  andremo  tutti  insieme  a  fare  il 
San  Giorgio. 

Malia 

(assentendo    dolcemente    col    capo, 
come  per  illudersi  anche  lei). 

Sì  mamma  ! 
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Giuseppina. 
Sai....  lo  zio   prete  ha  mandato  a  dire 
che  vorrebbe  farti  una  visita.... 

Malia 

(sgomenta,  fissandola  in  viso  cogli  occhi  inquieti). 

Ah  !...  lo  zio  prete?...  Non  viene  quasi 
mai  !  Vuol  dire  che  sto  peggio,  mamma  ? 
Giuseppina. 
Ma  no,  cara  !  No  !... 

Assunta. 
O  Dio!  Signore!  Preti  e  medici  dicono 
sempre  così....  per  farsi  merito....  Dieno 
retta  a  me,  invece!  Qui  ci  vuole  la  son- 
nambula. Con  tre  lire  e  una  ciocchetta  di 
capelli  appena,  la  sonnambula  vi  vede 
dentro  e  fuori  come  in  uno  specchio, 
quello  che  avete  e  quello  che  non  avete, 
e  vi  spiattella  subito  il  suo  bravo  consulto 
in  due  parole. 

Malia. 
È  vero,  mamma? 

Assunta. 

Sì,  SÌ,   lasciate  fare   a  me.  (va    a  prendere 
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le  forbici  dal  banco)  Lasci  che  le  tagli  una 
ciocca  di  capelli,  e  in  due  salti  vado  e 
torno  colla  risposta  della  sonnambula. 

Giuseppina 

(fermandole  le  mani). 

No,  no,  sora  Assunta!  Dicono  che  non 
è  bene  tagliare  i  capelli  agli  ammalati. 

Assunta. 

Eh,  che  diavolo  ! 

Giuseppina. 
Sì....  Dicono  che  la  testa  se  ne  va  via 
dietro  ai  capelli.... 

Assunta. 
Sciocchezze  !  La  Dorina,  mia  nipote, 
che  la  conoscete  tutti,  sana  e  salva,  non 
se  n'è  tagliati  tante  volte,  per  guarire  dal 
brutto  male?  Anzi  la  sonnambula  le  fece 
trovare  al  Municipio  un  orecchino  che 
aveva  perso  questo  carnevale.... 

Malia 

(rassegnata). 

Fate  come  volete....  Fate  tutti  come  vo- 
lete.... 
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Assunta. 
Qui,  che  non  si  vedono....  Mi  lasci  fare.... 
Faccia  conto  che  sieno  per  l'innamorato.... 
(a  Giuseppina)  Le  prometto  che  la  sonnam- 
bula gliela  rimette  subito  in  gamba  meglio 
di  lei  e  di  me....  O  almeno,  s'è  destinata, 
non  vi  rovinate  a  spendere,  tutta  la  fami- 
glia, e  a  guastarle  lo  stomaco  con  quelle 
porcherie....  (esce) 


SCENA  II. 

Malia  e  Giuseppina,  indi  il  Postino, 
la  Signora  e  Augi  olino. 


Malia 

(dopo  qualche  istante  di  silenzio). 

Mamma,  che  ora  è? 

Giuseppina. 
Il  Secolo  non  l'ho  sentito  ancora. 

Malia. 
La  sora  Luisina   sarà  andata  a  fare  il 
San  Giorgio  anche  lei. 
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Giuseppina 

(accarezzandola  sui  capelli). 

Quest'  altr'  anno,  se  Dio  vuole,  ci  an- 
dremo tutti  insieme  a  fare  il  San  Giorgio. 

Malia 

(chinando  il  capo  due  o  tre  volte  dolcemente). 

Sì,  mamma.... 

Il  Postino 

(entrando). 
Posta!  (lascia  lettere  e  giornali  sulla    tavola 
ed  esce) 

Giuseppina 

(distribuendo  la  posta  nelle  varie  caselle 
della  scansia). 

Vuoi   vedere    le    figure    dell'  Illustra- 
zione ? 

Malia. 
No,  mamma....  Sono  stanca. 

Giuseppina. 

Così,  stando  a  sedere.  Dicevo  per  di- 
strarti, (sfoglia  il  giornale.  Pausa) 


In  Portinerìa 


Malia 

(pensierosa). 

Mamma....   perchè   vuol    venire  a  ve- 
dermi lo  zio  prete? 

Giuseppina 

(accorata). 

Ma  per  nulla,  figliuola  mia....  Non  af- 
fliggerti, ora  !... 

Malia 

(rassegnata). 

No,  mamma....  fallo  venire,  se  vuoi.... 

Giuseppina. 
C'è  tempo....  c'è  tempo.  (Pausai 

Malia 

(  inquieta). 

Mamma,  va  a  vedere  che  ora  è. 
Giuseppina. 

Adesso  vado,  (vedendo  entrare  la    Signora) 
La  Signora. 

La  Signora 

(facendo  capolino  dall'uscio). 

E  così,  come  va  questa  ragazza': 
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Giuseppina. 
Come  Dio  vuole,  signora  mia  !  Eccola  lì. 

Malia 
Riverisco,  sora  padrona! 
La  Signora. 
Buona  sera,  cara!    C'è    stato    oggi   il 
medico? 

Giuseppina. 
Sissignora,  è  venuto  adesso.  Dice  sem- 
pre le  stesse  cose.  Che  posso  farci,  Ma- 
donna santa  ?...    Di  lassù   deve   venire  il 
miracolo  ! 

La  Signora. 
Sì,  sì,  poveretta.  Buona  sera. 

Malia. 
Grazie,  signora.  Buona  sera,  (la  Signora 
esce) 

Giuseppina 

(teneramente). 

Vedi,  vedi,    lo  dicono  tutti  che  il  Si- 
gnore farà  il  miracolo. 

Malta. 
Sì,  mamma. 
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Giuseppina. 
Hai  bisogno  di  niente  ora? 

Malia. 
No....  di  niente. 

Giuseppina. 

Allora    vado,    (vedendo    entrare    Angiolino) 

Vado  a  vedere  un  momento,  mentre  c'è 
qui  il  sor  Angiolino.  (esce) 

Angiolino. 
Buona  sera.  Come  va  adesso? 

Malia. 
Bene.  Grazie,  sor  Angiolino. 

Angiolino. 
La  cera  non  e'  è  malaccio.  Tanto  me- 
glio. L'Assunta   è  andata    per  lei   dalla 
sonnambula. 

Malia. 
Si,  Dio  gliene  renda  merito. 

Angiolino. 
Niente,  niente.  Lei  si  merita  questo  e 


altro. 
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Malia. 
Dio  glielo  renda....  di  tante  gentilezze.... 
a  tutti  loro  del  vicinato.... 

Angiolino. 
Lo  sa  !  lo  sa  che  le  vogliono  tutti  bene 
nel  vicinato  !  Magari  Assunta  le  portasse 
una  buona  notizia,  adesso  ! 

Malia. 
La  Madonna  farà  il  miracolo. 

Angiolino. 
Si,  poveretta.  Il  Purgatorio  l'ha  avuto 

qui,    lei!     (a  Giuseppina  che  rientra)    Diceva, 

sora  Giuseppina,  magari  la   sonnambula 
mandasse  una  buona  risposta  ! 

Giuseppina. 
Magari  ! 

Angiolino. 
Se  ne  son  viste  tante  !  Lei  è  giovine  e 
guarirà.  Mangiare,  bere   e   stare  allegri  : 
ecco  quel  che   ci  vuole  !    Scappo   perchè 
ho  da  fare.  Riverisco. 

Malia. 
Riverisco,  sor  Angiolino. 
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Giuseppina. 
Buona  sera,  buona  sera.  (Angioiino  esce) 

(Malia  s'asciuga  gli  occhi  col  fazzoletto.) 

Giuseppina. 
Perchè  piangi  adesso,  sciocca? 

Malia. 
Niente,  mamma....  Sono  contenta  anzi.... 
Perchè  vedo  che  mi  vogliono  bene....  Ora 
che  son  tanto  malata  tutti  quanti  mi  vo- 
gliono bene. 

Giuseppina. 
Sì,  cara  !  sì  ! 

Malia 

(accorata). 

Ma  guarirò,  è  vero?...  È  vero,  mamma, 
che  guarirò?...  Non  sto  tanto  male  poi, 
è  vero? 

Giuseppina. 
No  !  Ma  no  ! 

Malia 

(accennando  del  capo   affettuosamente, 
con  un  sorriso  dolce  e  triste). 

Anch'io  vi  voglio  bene!...  A  tutti  quanti 
vi  voglio  bene!... 


Atto   Secondo,   Scena  II 


Giuseppina. 
Sta  quieta  ora,  che  il  dottore  ha  detto 
di  non  pensare  a  nulla. 

Malia, 
Come  posso  fare,  mamma? 

Giuseppina. 
E  tu  fallo! 

(Pausa.   Giuseppina   prepara   la    minestra  al 
caminetto.) 

Malia. 
Mamma,  il  babbo   starà   ancora   molto 
a  tornare? 

Giuseppina. 
No,  no....  anche  lui  !...  Chetati  ora  ! 

Malia. 
Non  gli  dir  nulla....  Ha  tanti  dispiaceri 
qui!...  Sta  fuori  per  questo,  che  non  ci 
regge,  poveretto!...  Tu  no,  mamma!  (sor- 
ridendole dolce  e  triste)  Tu  ci  sei  avvezza,  a 
tribolare!...  In  causa  mia,  anche,  povera 
mamma  !... 

Giuseppina 

(colle  lagrime  agli  occhi). 
Guarda  ora  che  mi  fai  andare  in  collera! 


In  Portine)  ii 


Malia. 

No....   Sto  zitta  !  (Pausa) 

Malia. 
Mamma,  il  riso  l'hai  messo  a  bollire? 

Giuseppina. 
Sì,  sì,  l'ho  messo. 

Malia. 
Io  non  posso  aiutarti,  vedi.... 

Giuseppina. 
Quest'altra  adesso! 

Malia. 
Dico  perchè  quando  sarò  guarita  voglio 
far  tutto  io  in  casa,  e  tu  ti  riposerai,  po- 
vera mamma! 

Giuseppina. 
Sì,  figliuola  mia. 

Malia 

(sorridendo  dolcemente,  quasi  sottovoce). 

Voglio  star  sempre  in  casa....  Con  te 
e  col  babbo....  sempre!...  capisci?...  finché 
sarò  vecchia.... 


Atto   Secondo,   Scena  II 


Giuseppina. 
Sì,  sì,  sta  quieta. 

Malia 

(chinando  il  capo,  con  verecondia).  * 

Capisci....  Non  vi   lascerò   mai....   Non 
mi  mariterò.... 

Giuseppina. 

Oh    Signore  !    che   discorsi  !...   apposta 
per  tormentarti  !... 

Malia. 

No....  non  mi  tormento.  (Pausa) 

Malia 

(scoppiando  a  piàngere). 

Mamma,  quando  non  ci  sarò  più,  e  non 
mi  vedrai  più  qui,  come  farai  tutta  sola? 

Giuseppina 

(scoppiando  in  lagrime  anche  lei). 

Ah  !  senti,  Malia  !... 
Malia 

(stringendole  la  mano,  e  tenendosela  vicina). 

No,  mamma.  Sto  quieta,  guarda! 

(Pausa> 
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Malia. 
ìa 
come  stavo? 

Giuseppina 

(afflitta). 

Sì,  poveretta.  Ha  mandato  del  denaro 
anche. 

Malia. 
Perchè  non  me  la  fate  vedere  mia  so- 
rella? 

Giuseppina 

(sospirando). 

Ah,  Signore!  se  stesse  in  me!... 

Malia 

(supplichevole). 

Bisogna  perdonarle.... 

Giuseppina 

(piangendo). 

Sì....  quanto   a   me  le   ho  perdonato.... 
Ne  ho  troppi  dispiaceri  !... 

Malia. 
Glielo  dirò  io  al  babbo....  quando  starò  - 
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un    po'  meglio....    Allora    sarà   contento, 
poveruomo,  e  mi  farà  la  grazia!... 

Giuseppina 

(abbracciandola). 

Cara!  cara!...  Un  vero  angioletto  sei!... 
Malia 

(scostandola,  alterandosi  maggiormente  in  viso). 

No,  no  così....  Mi  manca  il  fiato....  (dopo 

un    momento    d'esitazione)    E    il    sor    Carlini 

non  s'è  fatto  vedere  oggi,  mamma? 
Giuseppina. 
E   andato   in   campagna  cogli  amici,  a 
fare  il  San  Giorgio. 

Malia 

(sorridendo  dolcemente). 

Se  guarisco,  quest'altro  anno  andremo 
tutti  insieme  a  fare  il  San  Giorgio.  Non 
è  vero? 

Giuseppina. 
Sì,  figliuola  cara  ! 

Malia. 
E  il  sor  Carlini  anche  lui.... 
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Giuseppina. 

Sì,  SÌ,  anche  lui.  (vedendo  entrare  Don  Ge- 
rolamo) Oh,  ecco  qui  tuo  zio!  Riverisco, 
Don  Gerolamo. 

(Malia  sbigottisce  e  si  scompone  in  viso.) 


SCENA  III. 
Don   Gerolamo  e  dette. 

Don  Gerolamo. 
Buona  sera,  buona  sera.  E  così  ?  Come 
va  questa  figliuola  ? 

Giuseppina. 
Come  Dio  vuole.  Vede,  poveretta!... 

Don  Gerolamo. 
Ho  sentito  che  stava  poco  bene,  e  son 
venuto  apposta. 

Malia. 
Mamma,  perchè  piangi? 


Atto   Secondo,   Scena  UT 


Don   Gerolamo 

(a  Giuseppina). 

Perchè  piangi,  sciocca?  Vedi  che  tua 
figlia  ha  più  giudizio  di  te  ?  Bisogna  fare 
la  volontà  di  Dio,  e  pigliarsela  in  santa 
pace.  Sentiamo,  cos'  ha  detto  il  medico  ? 

Giuseppina. 

Tutti  impostori ,  cugino  mio  !  E  un 
pezzo  che  va  e  viene  senza  concludere 
nulla  ! 

Don  Gerolamo. 

Il  vero  medico  è  lassù  ,  il  '  medico  per 
l'anima  e  pel  corpo.  Lasciate  fare  a  Lui, 
che  sa  quello  che  fa. 

Giuseppina. 
Oh,  Don  Gerolamo,  come  parla  bene  ! 

Don  Gerolamo. 

E  quell'altra  disgraziata,  ch'è  anch'essa 
sangue  vostro  ? 

Giuseppina. 
Ah ,    poveretta    me  !    Che    spina ,    che 
crepacuore  anche  quell'altra! 


In  Portineria 


Don  Gerolamo. 
Sicuro  !  sicuro  !  Quando  la  incontro  mi 
sento  il  rossore  al  viso....  Vesti  di  seta, 
penne  sul  cappello,  scarrozzate  come  una 
signora....  Insomma  un  disonore  per  tutto 
il  parentato!  Suo  padre  che  non  ci  pensa? 

Giuseppina. 
Non  vuole  più  vederla.  Non  vuole  che 
se  ne  parli....  Come  se  fosse  morta,  vede  ! 

Don  Gerolamo. 
Avrebbe  fatto  meglio  ad  aprir  gli  occhi 
prima  ! 

Giuseppina. 

Sì,  Don  Gerolamo  !  Quello  che  gli  di- 
cevo !... 

Don  Gerolamo. 

Anche  lui  non  le  ha  dato  il  buon  esem- 
pio !  Sempre  quel  viziacelo,  eh  !  Basta,  che 
il  Signore  gli  tocchi  il  cuore  a  tutt'e  due! 

Giuseppina. 
Il  cuore   l'ha    buono,  povera  Gilda!... 
Ci  ha  soccorso  quanto  ha  potuto,  durante 
la  malattia  di  sua  sorella... 


Atto   Secondo,   Scena  III 


Malia. 
Mamma,  vorrei  parlare  da  sola  a  solo 
allo  zio  prete....  No,  mamma!  non  pian- 
gere di  nuovo  ! 

Giuseppina 

(col  grembiule  agli  occhi). 

No,  no....  vado  qui  un   momento,  sulla 
porta....  Vedi,  non  piango....  (esce) 

Don  Gerolamo. 
Brava  !  brava  !  Tu  sei  stata  sempre  una 
buona  figliuola.  Il  Signore  può  farti  la 
grazia  di  guarire,  ma  è  sempre  meglio 
trovarsi  pronti  a  fare  il  suo  volere.  Tutti 
possiamo  morire  da  un  momento  all'altro. 

Malia. 
Sissignore.... 

Don  Gerolamo. 
Ora  di',  che  sto  ad  ascoltarti. 

Malia. 
Sissignore....  sì.... 

Don  Gerolamo. 
Cos'  hai  da  confessare  ? 
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Malia. 
Non  so....  Non  so  come  dire.... 

Don  Gerolamo. 
Vediamo,    vediamo.  Cosa    ti    sta    sulla 
coscienza  ?  Qualche  mancanza  verso  i  ge- 
nitori o  verso  il  prossimo  ?  Qualche  pec- 
catuccio di  gioventù  ?... 

Malia. 
Sissignore....  Ho,  un    cruccio  qui....  sul 
cuore....  che-   mi    pesa....  e  non    so    come 
dirlo.... 

Don  Gerolamo. 
Dio   t'ascolta    ed    è  misericordioso,   fi- 
gliuola mia.  Diglielo  a  Lui  e  domandagli 
perdono. 

Malia. 

Sì,    gli    domando    perdono....   di    tutto 
cuore  !... 

Don  Gerolamo. 
Bene.  Ora  di'  cosa  è  stato  ? 
Malia 

(smorta  e  affilandosi  in  viso). 

C'era  un  giovane....  che  gli  volevo  bene.... 
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Don  Gerolamo. 
Questo  non  è  peccato,  se  c'era  la  vo- 
lontà di  Dio  e  dei  genitori. 

Malia. 
Nossignore....  non  sapevano  nulla.... 
Egli  lavorava  nel  magazzino,  qui  in  cor- 
te.... E  così,  vedendolo  ogni  giorno.... 
Poi  quando  m'ammalai  la  prima  volta, 
prese  a  venire  anche  la  sera....  Lì,  dov'è 

adesso  vossignoria....  (tace  un  istante  soffo- 
cata dalla  commozione)  Veniva  a  leggere  il 
giornale....  o  portava  qualche  regaluccio.... 
e  si  stava  chiacchierando  tutti  insieme, 
colla  mamma  e  la  Gilda,  quand'  essa  tor- 
nava dalla  maestra....  (tace  un  istante,  sopraf- 
fatta dalla  commozione) 

Don  Gerolamo. 
Bene,  avanti. 

Malia 

(quasi  le  mancasse  il  fiato,  e  facendo 
un  gesto  vago). 

Aspetti  un  momento....  Scusi.... 

Don   Gerolamo. 
Povera  figliuola  !...  Su,  coraggio  !... 


/;/  Portineria 


Malia. 
Sissignore....    Allora....    allora   lui    ve- 
dendo la  Gilda    eh' è    bella  e  sana....  (ac- 
cennando   col    capo  e  guardando   il    prete    cogli 
occhi    lucenti    di    lagrime  e  un   nodo    alla    gola) 

Capisce?...  Capisce,  vossignoria? 
Don  Gerolamo 

(scrollando   la  testa). 

Sì,  figliuola  !  sì  ! 

Malia. 
Il  Signore  mi  perdonerà,  è  vero,  se  non 
ho  potuto  rassegnarmi  subito  a  fare  il  suo 
volere....  se  non  ho  potuto  togliermelo  dal 
capo,  quel  giovane? 

Don  Gerolamo. 
Ah,  poveretta,  ancora?  (Malia  chiude  gli 
occhi  e  accenna  di  sì)  Bisogna  distaccarsi 
da  ogni  cosa  quaggiù,  figliuola  mia,  se 
Lui  vuol  farti  la  grazia  di  chiamarti  in 
Paradiso. 

Malia 

(rassegnata,  colle  mani  in  croce). 

Sissignore....  Farò  il  possibile.... 
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Don  Gerolamo. 
È  tutto  qui?  Non  c'è  altro? 
Malia. 

Nossignore....  No.... 

Don  Gerolamo. 
Bene,  bene.  Sta  su  allegra    che  Dio  ti 
perdona,  come  io    ti   assolvo  e  benedico. 

(posandole  la   mano  sul  capo.  Indi  chiama)   Giu- 
seppina ? 

(Giuseppina  entra  asciugandosi  gli  occhi.) 

Malia 

(sorridendo  dolcemente). 

Vedi,  mamma?...  non  è  nulla!... 

Giuseppina 

(abbracciandola   teneramente). 

Figlia  !    Figlia    mia  !    Di',  ora    come  ti 
senti  ? 

Malia. 
Bene,  mamma.  Mi  sento  bene. 
Don  Gerolamo 

(accomiatandosi). 
Che  il   Signore   vi   assista  !    (a  Giuseppina 
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che  l'accompagna  verso  l'uscio,  piano)  E  UH  an- 
gioletto, poverina!...  Ma  voi  avreste  do- 
vuto tenere  gli  occhi  aperti....  con  due 
ragazze  in  casa.... 

Giuseppina. 
O  Madonna  !...  Come  ho  da  fare  ?... 

Don  Gerolamo. 
Basta,  basta.  Se  mai,  Dio  non   voglia, 
al  funerale    penso  io.  Mandatemi  a  chia- 
mare in  parrocchia,  all'occorrenza.... 


SCENA  IV. 
Battista   e   detti. 

Battista 

<col  berretto  in  testa,  in  tono  burbero,  al  prete). 

Riverisco  ! 

Don  Gerolamo. 
Buona  sera,  Battista. 
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Battista 

(come    sopra). 
Riverisco  !  (don  Gerolamo  esce)  Cosa  viene 

qui  a  fare  costui  ? 

Malia. 
Babbo.... 

Giuseppina. 
È  venuto  così....  trovandosi  a  passare.... 

Battista. 
Alla  larga  !    Gente  che  porta  la  jetta- 
tura  !    Non   voglio    che  le  portino  la  jet- 

tatura   alla  mia   figliuola  !   (chinandosi  ad   ac- 
carezzare Malia  e  pigliandole  il  mento  fra  le  dita) 

Cara  !  Come  va  adesso  ? 

Malia. 
No,  babbo....  Non  mi  sento  bene.... 

Giuseppina. 
Don   Gerolamo  è   venuto  per  lei....  sa- 
pendola così  malata  !... 

Battista 

(amareggiato,  sbuffando  e  volgendo  loro  le  spalle). 

Bella  risorsa!    Bell'aiuto    avere  il  pa- 


ijj.o  Ih  Portineria 

rente  prete  !  Mesi  e  mesi  che  siamo  nei 
guai,  e  non  è  venuto  una  volta  a  dirci 
crepa  ! 

Malia. 

No,  babbo  !  non  parlar  così  !... 
Giuseppina. 

Vedi,  la  tua  figliuola  che  non  sta  mica 
bene! 

Battista. 

No  !  no  !  Non  mi  fate  venire  la  bocca 
amara  adesso  !  Cara  la  mia  figliuola  !  E 
qui  il  tuo  babbo,  sai  !  Non  dubitare  !... 
Quell'  altro  impostore  del  medico  va  e 
viene  e  non  conclude  nulla  !...  E  buono 
soltanto  a  spillarci  i  denari,  lui  !...  Lui  e 
lo  speziale  !...  Peggio  di  due  mignatte  ! 
Dà  retta  al  tuo  babbo  che  ti  vuol  tanto 
bene!  Non  sei  ancora  confinata  in  un  letto, 
grazie  a  Dio....  Guarirai,  te  lo  dico  io  ! 

Malia. 
No....  non  mi  sento  bene,  babbo  !... 

Battista. 
Guarirai!  guarirai!  Dà  retta  a  me!  Sei 


Atto   Secondo,   Scena   V 


giovane;  e  ri  rimetterai  in  gambe.  Il  peg- 
gio è  per  noi  vecchi,  che  in  gambe  non  ci 
siamo  più.  Ora  viene  l'estate,  e  guarirai! 

Malia. 
Davvero,  babbo  ? 

Battista. 
Te  lo  dico  io  !  Per  vederti   guarita  mi 
farei  in    quattro,  guarda!...  Senti,  quelli 
che  tornano  dalla  scampagnata  !... 

Giuseppina. 
No,  no,  è  la  sora  Assunta. 


SCENA  V. 
Assunta    e    detti. 

Assunta 

(entrando  frettolosa  con  una  boccetta  in  mano). 

Allegri  !  allegri  !  Ve  l'avevo  detto  ! 

Giuseppina. 
Oh  Signore  !  Cos'  ha  risposto  ? 
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Assunta 

(ancora  tutta  scalmanata). 

Ha  detto  così,  che  non  è  nulla....  Che 
sta  benone  e  guarirà  fra  pochi  giorni,  con 
due  cucchiaiate  di  quest'  affare  rosso  qui, 
una  la  mattina  e  una  la  sera....  Il  male 
viene  da  debolezza  e  languori  di  stomaco. 
Come  chi  dicesse  un  sacco  vuoto  che  non 
può  reggersi  in  piedi.  Quando  si  sarà  rin- 
forzata poi,  starà  meglio  di  voi  e  di  me. 

Malia. 
Oh  mamma  ! 

Giuseppina. 
Il  Signore  l'ascolti,  quella  buona  donna! 

Battista. 
Ma   che  roba  è?    Qualche    altra    por- 
cheria ?... 

Assunta. 
Porcheria  ?...  Il  tocca  e  sana,  caro  lei  ! 

Battista. 
11  tocca  e  sana!  il  tocca  e  sana!  Ce  n'ho 
un  comò  pieno  lì!....  Tutte  storie,  impo- 
sture ! 
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Assunta. 
Storie?    Son    storie   che  conta  la  son- 
nambula? Per  tre  lire  che  spendete!... 

Battista. 
Non  so....  Io   tre  lire  le  spendo  volen- 
tieri, se  fosse  vero,  per  la  mia  figliuola. 
Mi  leverei   il   pane  di  bocca   addirittura  ! 
(a  Giuseppina)  Ma  i  denari  dove  li  hai  presi? 

Giuseppina. 
I  denari  li  avevo. 

Battista. 
Allora,  quando  ti  ho  chiesto  tre   soldi 
per  la  pipa,  perchè  mi  hai  detto  che  non 
ne  avevi? 

Giuseppina. 
Me  li  ha  mandati  poi  la  Provvidenza. 

Battista. 
La  Provvidenza?...  La  Provvidenza  che 
manda  soldi? 

Assunta. 
Insomma,  i  denari   li   ha    avuti  da   chi 
poteva  darglieli.  E  ora  le  dico  eh'  è  tempo 
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di  finirla,  e  che  la  Gilda    ha    mandato  a 
dire  che  vuol  vedere  sua  sorella. 

Malia 

(supplichevole). 

Sì,  babbo  ! 

Battista. 
Io?...  La  Gilda?...  Io  non  ho  più  figlia!... 
Malia 

(e.   s.,   colle  lagrime  agli  occhi). 

Sì,  babbo  !  sì  ! 

Battista 

(accalorandosi). 

Io  non  ho  più  figlia  !  È  morta  e  sep- 
pellita !  Ci  ho  fatto  SU  la  Croce  !  (gestico- 
lando e  facendo  la  croce  in  terra)  Ingrata  !  Io 
di  figlie  ci  ho  questa  sola  qui  !  (abbracciando 
Malia)  Non  ne  ho  altre  !  (piange) 

Assunta. 
Vede?    Vede    che  il   cuore   le  dice  di 
finirla  ? 

Battista. 
Perchè    mi   vede    angustiato  ?    Perchè 
vede  che  infine  il  sangue  non  è  acqua? 
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No  !  no  !...  Ingrata  !...  Ecco  come  ci  ha 
lasciati!...  soli  a  tribolare  con  questa  po- 
veretta !...  Mi  vergogno  anche  ad  uscire 
di  casa....  a  trovarmi  cogli  amici  dal  Bru- 
setti.... 

Malia. 
Oh,  babbo  ! 

Assunta 

(piano  a  Malia). 

Stia  cheta,  stia  cheta,  lo  lasci  cantare. 
Battista 

(sbuffando  e  andando  su  e  giù   per  la  stanza). 

No  !  Non  sono  di  quelli  che  chiudono 
gli  occhi!  Sono  un  povero  diavolo,  mail 
mio  onore  non  lo  voglio  toccato  ! 

Assunta. 
Eh,  caro  lei,  chi  glielo   tocca?  (piano  a 

Giuseppina  che  piange  in  silenzio)  La  sua  Gilda 

è  qui  vicino,  dal  sor  Ambrogio,  e  aspetta 
che  la  chiami.  Ora  gliela  faremo  in  barba 
a  lui! 
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SCENA  VI. 
Carlin  i,  la  sora  Luis  ina    e  detti. 

Carlini 

(entrando  gaiamente). 

Ehi,  sora  Malia  !  San  Giorgio  anche  per 
lei  !  (dandole  delle  arance)  Prenda ,  prenda 
pure  senza  cerimonie.... 

Malia 

(tutta  contenta,   animandosi  in  viso). 

Oh  !...  Oh  !... 

Battista. 
Beati  voi  ! 

LUISINA. 

Buona  sera,  buona  sera. 

Giuseppina. 
Ben  tornati  ! 

Malia. 
Oh   sor    Carlini!...    Grazie!...    grazie 


Atto   Secondo,    Scena    VI 


tante  !...     Che    bei    fiori  !    (accennando  ad  un 
mazzolino  che  Carlini  ha  all'occhiello) 

Carlini. 
Vuole   anche  questi  ?  Ecco,   (si  toglie  il 

mazzolino  dal  petto  e  glielo  dà) 

Malia 

(volgendosi  alla  madre,  giuliva). 

Mamma,  guarda  ! 

Luisina 

(dando  anche  lei  delle  arance  a  Giuseppina). 

Aranci  di  Palermo  ;  li  abbiamo  compe- 
rati apposta. 

Malia 

(con  dolcezza  vereconda). 

Si  rammenta,  sor  Carlini,  che  anche  al- 
lora mi  regalava  dei  fiori....  quando  stavo 
un  po' meglio?...  È  un  buon  augurio.... 

Carlini. 
Sì,  di  tutto  cuore  ! 

Malia. 
Questi  ora  li  metto  nell'acqua....  seno 
muoiono,  è  vero?  Mamma,  dà  qua  il  bic- 
chiere. 
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Giuseppina 

(cercando  sul  comò  un  bicchiere  vuoto). 

Quante  gentilezze,  sor  Carlini  ! 

Carlini. 
La  bella  scampagnata  eh,  sora  Luisina? 
(a  Malia)  Se  ci  fosse  stata  anche  lei  !... 

Malia. 
Io  ?...  Cosa  vuole.... 

Luisina. 
Siamo  stati  proprio  bene.  Risotto,  manzo 
a  lesso,  il  fritto,  un  vino  sincero  che  an- 
dava bene....  Doveva  venire  almeno  il  sor 
Battista. 

Battista. 
Eh ,    cara    lei  !    Ci    ho    altro    pel   capo 
adessio  ! 

Assunta. 

Passerà,  passerà,  vedranno  ! 
Carlini 

(ridendo  e  cavando  di  tasca  un'  arancia 
per    l'Assunta). 

Brava.  Ecco  anche  a  lei....  per  la  buona 
parola.... 


Aito   Secondo,   Scena    VI 


Assunta 

(ridendo). 

Mi  piace  il  sor  Carlini,  perchè  sa  pi- 
gliarsela colle  donne,  e  non  viene  mai 
con  le  mani  vuote. 

Carlini 

(ridendo). 

Dice  davvero  che  le  piaccio  ?  Ah,  se 
avesse  vent'anni  meno! 

Assunta. 
Lo  sappiamo,  lo  sappiamo   eh'  è  anche 
un  mostro,  un  donnaiolo! 

Carlini 

(rabbuiandosi). 

No,  no!...  Sono  stato  scottato!...  Come 
va  oggi,  sora  Malia? 

Malia. 
Bene,  grazie,  sor  Carlini  ! 

Luisina. 
Poveretta  !  Tanto  tempo  che  non  piglia 
una  boccata  d'aria!  Ma  ora  torna  la  bella 
stagione  !  (volgendosi  agli  altri)  Avete  visto 
che  bel  sole? 
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Malia 

(con  un  sorriso  triste,  guardando  la  finestra). 

Sì.... 

Battista. 

Quello  che  le  dico  sempre  !  La  tor- 
mentano in  mille  modi.  Chi  dice  bianco 
e  chi  dice  nero.  Come  può  ripigliare 
fiato  ?...  Ci  tormentano  tutti  quanti  ! 

Luisixa. 
Poveretti  !  Ne  avete  viste  ! 

Battista. 
Tante  !  Ne  ho  il  cuore  pieno. 

Assunta. 
Ora  è  finita.  Ci  si  è  messa  la  sonnam- 
bula ! 

Giuseppina. 
Magari,  Madonna  santa  ! 

Assunta. 

Ve  lo  dico  io  !  Vuoteremo  presto  una 
bella  bottiglia  alla  sua  salute  ! 


Atto   Secondo,   Scena   VI 


LuiSINA 
(accomiatandosi). 

Allora  buona  sera  !  Vado  a  prendere  il 
mio  uomo,  qui,  dal  Brusetti. 

Assunta. 
Venga  anche  lei,  sor  Battista,  un  mo- 
mento. Andiamo  a  bere  alla  salute  della 
sua  figliuola. 

Battista. 
Mi  lasci  stare.  Non  ne  ho  voglia  adesso, 

Giuseppina. 
No,  no,  lo  lasci  stare. 
Assunta 

(piano  a  Giuseppina). 

Ve  lo  levo  dai  piedi,  e  così  vado  a 
chiamare  la  sua  Gilda,  (a  Battista)  Venga! 
venga!  Non  si  faccia  pregare  per  fare  un 
brindisi  alla  salute  della  sua  figliuola. 

Battista. 
Cara  !  S'è  per  la  mia  figliuola,  non  so 
che  dire....  E  tratto  io  !  A  condizione  che 
pago  io  per  tutti!  (piano  a  Giuseppina)  Dammi 
qualche  soldo. 
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Giuseppina. 
Ma.... 

Battista. 

Vuoi  dirmi  ancora  che  non  ne  hai? 
(Giuseppina  gli  dà  i  denari)  Venga  anche  lei, 
sor  Carlini. 

.  Carlini. 

No,  grazie,  ne  ho  abbastanza.  Faccio 
un  po'  di  compagnia  alle  sue  donne  piut- 
tosto. 

Battista. 

Bene,  bene.  Torno  subito,  (esce  con  Luisina) 

Assunta 

(a  Giuseppina  e  Malia  piano). 

Aspetti  un  momento.  Torno  subito. 
(esce) 


Atto  Secondo,  Scena   VII 


SCENA  VII. 

Carlini,  Malia  e  Giuseppina, 

Malia. 
Come  è  buono  lei,  sor  Carlini,  a  restare 
qui  solo  con  noi  !... 

Carlini. 
Niente,   niente.  Lo  fo   volentieri.  Sono 
un  po'  stracco  anche,  ma  ci  siamo  diver- 
titi. Peccato  che  non  abbia  potuto  venire 
anche  lei  coi  suoi  genitori! 

Malia. 
Quest'altro  anno,  se  guarisco,  la  mamma 
dice  che  andremo  tutti  insieme.... 

Giuseppina. 
Sì,  sì. 

Malia. 
Sarà    contento    anche  lei,  sor  Carlini,, 
che  vi  andremo  tutti  insieme  ? 
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Carlini. 
Contento,  contentissimo.  Lo  sanno  che 
sono  contento  di  star  con  loro  !  Ho  avuto 
dei  dispiaceri....  dei  crepacuori  anche  !... 
Ma  pazienza  !  Qui  almeno  c'è  gente  che 
mi  vuol  bene! 

Giuseppina. 
Perchè  se  lo  merita  ! 

Carlini. 
E  anch'io,  sa!  Vede  questa  poveretta? 
Mi  piglierei  il  suo  male  per  vederla  gua- 
rita. 

Malia. 

Oh,  sor  Carlini  !... 

Carlini. 
No,  no,  me  lo  lasci  dire. 

Malia. 
Dio  glielo  renda  !...  come  lei  desidera  !... 

Carlini 

(accorato,  scrollando  le  spalle). 

Ma  che!  Ma  che!... 


Atto  Secondo,   Scena   VII 


Giuseppina 

(a  Malia). 

E  tu  calmati.  Non  ti  stancare. 

Malia. 
No,  mamma....  lasciami  parlare....  Mi  fa 
bene  anzi....  Ora  eh' è  qui  il  sor  Carlini.... 

Carlini. 
Sì,  sì,  la  lasci  dire. 

Malia 

(a  Carlini  timidamente  dopo  aver  esitato  un  istante). 

Oggi,  sa....  c'è  stato  lo  zio. prete.... 

Carlini. 
Oh,  perchè? 

Malia. 
....  Perchè....  dice....  possiamo  tutti  mo- 
rire da  un  momento  all'altro.... 

Carlini. 

Non  dia  retta.  Dicono  sempre  così.  Ma 
lei  guarirà.  Creda  a  me  che  guarirà  ! 

Giuseppina. 
Dio  l'ascolti,  sor  Carlini!  Non  le  pare? 
Da  un  po' in  qua  essa  ha  miglior  cera!... 
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Carlini. 
È  vero....  è  vero.... 

Giuseppina 

(a  Malia). 

Vedi?  Lo  dicono  tutti.  Sta  su  allegra 
dunque  !  Non  ti  angustiare  ! 

Malia. 
Sì,  mamma. 

Giuseppina 

(a  Carlini). 

Mentre  c'c  lei  che  le  fa  un  po'  di  com- 
pagnia, vado  un  momento  sulla  porta  a 
prendere  una  boccata  d'aria. 

Malia. 
Povera  mamma  ! 

Giuseppina 

(piano    a    Malia). 

No,  vado  a  vedere  se  arriva  la  Gilda. 
Ho  paura  che  la  sora  Assunta  mi  faccia 
qualche  pasticcio  con  quel  benedett'uomo 
di    tuo    padre,   (a  Carlini)   Con  permesso. 

(esce) 


Atto   Secondo,   Scena    Vili  107 


SCENA  Vili. 
Malia   e   Carlini. 

Malia 

(timida  e  imbarazzata). 

Davvero?...  non    s'annoia  a  stare  con 
una  povera  malata? 

Carlini. 
Che  dice  mai?  Sa  che  ci  sto  tanto  vo- 
lentieri con  lei. 

Malia 

(quasi  colle  lagrime  agli  occhi). 

La  ringrazio!...  Di    tutto  cuore  la  rin- 
grazio, sa!... 

Carlini. 
Ma  di  che? 

Malia. 
Niente....  La  ringrazio....   Mi   lasci  rin- 
graziarla.... 
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Carlini 

(sospirando  e  accennando  col  dito). 

Il  cuore  ce  l'ha  almeno  lei...  lì  ! 
Malia 

(con  un  sorriso  triste). 

Dicono  ch'è  tanto  malato  anche  ! 
Carlini 

(alzando   le  spalle). 

Li  lasci  dire....  Non   sanno  quel  che  si 
dicano,  alle  volte. 

Malia. 
Mi    rincrescerebbe  tanto....  di   morire 
adesso  !... 

Carlini. 
Ma  cosa  le  viene  in  mente  ora  ? 

Malia 
(con  le  lagrime  che  le  fanno  nodo  alla  gola). 

E  anche   a   lei   gli   rincrescerebbe....  è 
vero? 

Carlini. 

Non  parli  così,  o  me  ne  vado  ! 


Atto  Secondo,   Scena   VI/I  i5c> 

Malia 

(pigliandogli  la  mano,  affettuosamente). 

No,  sono  contenta    anzi!...   Tanto  con- 
tenta !... 

Carlini. 
Bene,  bene,  così! 

Malia 

(dopo  un  breve  silenzio,  timidamente, 
chinando  il  capo). 

Lo  zio  prete   dice   che   devo  togliermi 
dal  capo  ogni  cosa.... 

Carlini. 
Chiacchiere  !    Lo  lasci    dire    anche  lui. 
A  me   invece  il  cuore    dice  che   guarirà 
presto.  Ne  ha  avuto  abbastanza  lei  pure! 

Malia. 
Sì,  sì  !... 

Carlini. 
Ne  ha  passati  dei  guai  !  E  anche  i  suoi 
genitori,  poveretti!   Tanti  dispiaceri  che 
sono  piovuti  in  questa  casa  ! 

Malia. 
Oh  !...  tanti  ! 
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Carlini. 
Prima  la  sua  malattia,  poi  la  storia  di 
•sua  sorella!...  Si  rammenta,  eh,  che  colpo! 

Malia. 
Povera  Gilda! 

Carlini. 

Che  le  mancava  qui,  in  casa  sua?  Tutti 
che  le  volevano  bene  !...  tanto  bene  !... 
Ah,  sora  Malia,  quel  tiro  che  m'ha  fatto 
non  posso  mandarlo  giù!...  O  cos'ha? 

Malia 

(scomponendosi  sempre  più  in  viso). 

Nulla.... 

Carlini. 

Dopo  tanto  che  le  volevo  bene!...  E  an- 
ch'essa diceva....  Diceva,  almeno!...  Chi  lo 
sa  poi?...  Essa  era  in  giro  per  Milano 
tutto  il  giorno,  ed  io  qui  a  lavorare  nel 
magazzino....  Lavoravo  contento,  pensan- 
do.... Ecco,  stasera  poi  la  vedo  !...  Si  stava 
felici  e  contenti  tutti....  Si  rammenta  ? 
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Malia. 

..„  Sì,  mi  rammento.... 
Carlini. 

Ah  !  sua  sorella  non  ha  il  cuore  che  ha 
lei,  sora  Malia!  Siete  nate  tutte  e  due 
dalla  stessa  madre,  ma  il  cuore  che  ha 
lei,  sua  sorella  non  ce  V  ha  L.  Mi  strug- 
gevo per  lei,  mi  sarei  cavato  il  sangue 
dalle  vene  per  farla  contenta....  Ma  essa, 
via  !...  per  un  nastro,  per  un  vestito  nuovo, 
per  un  altro  che  sapesse  abbindolarla 
meglio  di  me  colle  belle  paroline....  Come 
un  Giuda  mi  ha  tradito  ! 

Malia 

(abbattuta  e  sfigurata  in  viso).       , 

Basta  !  basta  ! 

Carlini. 

No  !  Mi  lasci  sfogare  !  Lei  è  buona  e  sa 
compatirmi.  Ne  ho  inghiottito  tanto  del- 
l'amaro !  Ne  ho  il  cuore  grosso  così  !..  Ho 
bisogno  d'alleggerirmi  il  cuore....  Adesso 
che  le  parlo,  vede,  mi  sembra  di  spiat- 
tellare   il    fatto   mio   a   sua   sorella!   Era 
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proprio  qui....  vicino  a  lei!...  Qui  l'ho  persa 
la  mia  bella  pace!  L'ho  avuto  qui  il  boc- 
cone amaro!...  Ma  cos'ha?  Le  vien  male? 

Malia 
No....  no....  senta  !... 

Carlini. 
Scusi,  scusi  tanto,   sora  Malia  !  Lei  mi 
compatisce   e  sa  quel  che  voglio  dire  !... 

{vedendo  il  pallore  della  Malia,  che  s'abbandona 

sui  guanciali)  Ma  ohi?  Che  succede?  Chiamo 
la  sua  mamma? 


SCENA  IX. 

Assunta,  poi   Gilda,  Giuseppina 

e    detti. 


Assunta 

(entrando  vivamente). 
È  qui  !  è  qui  ! 

Gilda 

(correndo  ad  abbracciare  la  Malia). 
Malia!  Malia! 


Atto   Secondo,   Scena  IX  i63 


Malia 

(tra  le  braccia  della  sorella,  balbettando 
e  piangendo  di  gioia). 

Ah!...  ah!... 

Giuseppina 

(col  grembiule  agli  occhi). 

Signore  benedetto! 

Assunta. 
Ve  l'avevo  detto  che  gliela  facevo  in 
barba  ! 

Gilda 
(a   Malia). 

Oh  !  Come  sei  ridotta,  poverina  ! 

Giuseppina. 
Adesso  sta  un  po'  meglio.  Se  l'avessi 
vista!   È   un-  pezzo    che   il    medico  va  e 
viene.... 

Assunta. 
Non  è  nulla,  non  è  nulla!   Sono  stata 
a  consultare  la  sonnambula    e   dice  che 
non  è  nulla. 

Giuseppina 
(a  Gilda). 

Vedi,  il  sor  Carlini.... 
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Gilda. 
Buona  sera,  sor  Carlini. 

Carlini 

(che  è  rimasto  imbarazzato,  un  po'  in  disparte). 

Riverisco....  Buona  sera.... 

Malia 

(colla  voce  rotta). 

Oh  Gilda!...  Come  sono  contenta  óra!... 

Assunta. 
Io  vado  sulla  porta,  perchè  non  vorrei 
che  arrivasse  quel  guastamestieri  del  sor 
Battista.  Se  mai  lo  terrò  a  bada,  e  voial- 
tri, appena  mi  sentite  parlar  forte,  scap- 
pate sotto  il  portico. 

Giuseppina. 
Va  bene,  va  bene.  Intanto  bado  al  de- 
sinare. 


Atto  Secondo,   Scena  X  ^55 


SCENA  X  ed  ultima. 

Giuseppina   presso   il   caminetto, 
Gilda  e   Carlini  accanto  alla  Malia. 


Malia 

(come  sopra,   tenendo   Gilda  per  mano). 

Mamma  !...  Eccola  qui,  infine  ! 

Gilda. 
Come  sei  pallida  !...  Che  viso  hai  !... 

Malia. 
Il  vederti  !...  Tanto  tempo  senza  !... 

Giuseppina. 
Sì,  sì,  non  ti  stancare. 

Gilda. 
Non  ti  stancare.  Noi   staremo  qui,  vi- 
cino a  te;  ma  tu  sta  cheta. 

Malia. 
Bene....  Sta  qui.... 

Gilda. 
Sì,  sono  qui....  Verrò   anche  domani.... 
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Malia. 
Domani  ?...  Chissà  !...  Non  lasciarla  sola 
la  mamma.... 

Carlini. 
Stia  tranquilla,  sora  Malia.  Siamo  tutti 
qui,  vede? 

Giuseppina 

(alla  Gilda). 

Vedi  che  buon  amico  il  sor  Carlini! 

Gilda. 
Sì,  lo  so. 

Carlini. 
No,  non  ho  fatto  niente.  Loro  si  meri- 
terebbero questo    e   altro.    Per   loro   mi 
butterei  nel  fuoco. 

Malia. 
Grazie!...  grazie!...  Non  so  dirle  altro.... 

Carlini. 
Quando  la  gente  se  lo  merita!...  Biso- 
gnerebbe esser  senza  cuore  a  piantarli  nei 
guai....  E.  un  po'  di  quella  roba  in  petto  ce 
l'ho  anch'io!...  Bene  o  male  ce  l'ho  an- 
ch'io !...  (vedendo  che  la  Gilda  non  gli  dà  retta) 
E  lei  è  stata  sempre  bene,  sora  Gilda? 


Atto   Secondo,   Scena  X  167 


Gilda. 
Sì,  grazie,  E  lei? 

Carlini. 
Io?   Come   vuole....   Come    un    povero 
diavolo....  Come  uno  che    non  importa.... 
Non  importa  a  nessuno.... 

Giuseppina. 
Oh  !  Che  dice  mai? 

Carlini. 
Eh  !  So  quel  che  dico  !...  Chi  vuole  che 
gliene  importi?  (alla  Gilda)  Lei  però  è  sem- 
pre bella  e  fresca  come  una  rosa  ! 

Gilda. 
Eh,  caro  lei  !... 

Carlini. 
Sì,  sì,  dico  quel  che  penso....  Parliamo 
spesso  di  lei  qui,  con  sua  sorella  e  la  sua 
mamma....  Non  è  vero,  sora  Giuseppina? 

Gilda. 
Bontà  sua.  Non  me  lo  merito. 

Carlini. 
Già  !...  Il  cuore    non    si    cambia  da  un 
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momento  all'altro....  Vengono  le  amarezze, 
vengono  i  dispiaceri,  ma  il  cuore  è  sem- 
pre quello  !... 

Gilda. 
Dispiaceri  ne  abbiamo  tutti. 

Carlini. 
Che  dispiaceri  vuole  aver  lei?  Lei  bella, 
lei  senza  fastidii,  lei  portata  in  palma  di 
mano  !... 

Gilda. 
Lasciarne  stare  questi  discorsi. 

Carlini. 
Come  ?  Non  è  contenta  ? 

Gilda. 
Sì....  Lasciamo  stare. 

Malia. 
Mamma,  vuoi   darmi  la  medicina   della 
sonnambula  ? 

Carlini 

(premuroso). 

A  me,  a  me!  Dieno  qui  il  bicchiere. 

Giuseppina. 
Ci  ho  messo  i  fiori  adesso. 


Atto  Secondo,   Scena  X  Ti5o 

Malia. 
Portali  qua,  mamma....  Voglio  darli  alla 
Gilda.... 

Gilda. 
No,  non  privartene,  poverina. 

Malia 

(dandole  i  fiori). 

Prendili....  Me  li  ha  dati  lui....' 

Carlini. 
Son  poca  cosa....  Non  son  degni....  Lei 
ne  avrà  avuti   tanti  di  più   belli,  lo  so.... 

Gilda. 
Non  volevo  dir  questo....  anzi,  la  rin- 
grazio tanto. 

Carlini. 
Ognuno  dà  quello  che  ha....  Quando  si 
dà  con  tutto  il  cuore,  basta. 

Giuseppina 

(a  Malia  dandole  la  medicina). 

Ecco    la   medicina....  Non    la    vuoi  più 
adesso  ? 

Malia 

(sempre  più  abbattuta). 

Non  so....  Sollevami  il  capo,  mamma.... 
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Carlini 

(affrettandosi  ad  aiutarla). 

Ecco,  ecco  ! 

Malia 

(respingendolo  colle  mani  tremanti). 

No  !...  Lei,  no  !... 

Giuseppina. 
Perchè,  poveretto  ?  è  così  buono  ! 

(Malia  scuote  il  capo  dolorosamente,  e  lo 
china  sul  petto,  mentre  delle  lagrime  le 
scendono  giù  per  le   guance.) 

Carlini 

(chino  su  di  leiì. 

Dica,  la  vuole  la  medicina? 

Malia. 
No....  Mi  lasci  stare.... 

Carlini 

(a  Giuseppina). 

S'è  stancata  troppo.  L'avete  fatta  par- 
lare.... 

Giuseppina 

(a  Malia). 

Più  tardi    eh?   Vuoi   riposare   un  mo- 
mento ora? 

(Malia  fa  cenno  di  sì,  chiudendo  gli  occhi.) 


Atto   Secondo.    Scena  X 


Gilda. 
Povera  Malia  !...  Signore  Iddio  !... 

Carlini. 
Lei  non  ha  visto  niente  !  Oggi  poi  è 
stata  una  giornataccia  !...  E  anche  la  sua 
visita!...  Che  vuole?  È  naturale....  Mi  sono 
sentito  rimescolare  io  pure,  appena  l'ho 
vista  entrare.... 

Gilda. 
Oh....  Non  merito  tanto.... 

Carlini. 
Che  vuol  farci,  è  così....   Penso  a  quei 
bei  tempi  che  si  era  tutti  qui,  felici  e  con- 
tenti.... Lei  non  se  ne  rammenta  neppure 
forse.... 

Gilda. 

Oh  !...  a  che  giova  ormai  ?... 

Carlini. 
Ecco  !  Non  vuol  nemmeno  sentirne  par- 
lare !... 

Malia. 

Basta,  basta,  per  carità  !... 


In  Portineria 


Gilda. 

Basta,  sor  Carlini!...  Vede,  quella  po- 
veretta!... (volgendosi  alla  Malia  che  si  scom- 
pone sempre  più  in  viso,  ed  è  rimasta  immobile 
col  capo  chino  sul  petto)  Malia  !  Malia  !  (gri- 
dando) Ah,  mamma!...  la  Malia! 

Carlini 

(correndo  tutto  sossopra). 

Presto  !  presto  !  La  medicina  ! 
Giuseppina 

(accorrendo  colle  mani  nei  capelli). 

Malia!...  Figlia!...  Figlia  mia!... 


Caia  la  tela. 


La  Lupa 


SCENE    DRAMMATICHE    IN    DUE    ATTI. 


"VERGA» 


Recitata  per  la  prima  volta  al  teatro  Ger- 
bino di  Torino  dagli  attori  della  Com- 
pagnia Andò-Leigheb,  il  26  gennaio  1806. 


PERSONAGGI: 

La  gnà  PlNA,  detta  la  Lupa,  Virginia  Reiter 
ancora  bella  e  provocante,  malgrado  i  suoi  tren- 
tacinque  anni  suonati,  col  seno  fermo  da  ver- 
gine, gli  occhi  luminosi  in  fondo  alle  occhiaie 
scure,  e  il  bel  fiore  carnoso  della  bocca,  nel 
pallore  caldo  del  viso. 

MARA,   sua  figlia,  Ida  Mazzocca 

giovanetta  delicata  e  triste  —  quasi  la  colpa  non 
sua  le  pesasse  sul  capo  biondo,  e  non  osasse 
fissare  in  viso  alla  gente  i  begli  occhi  timidi. 

Nanni  Lasca,  Flavio  Andò 

bel  giovane  —  tenero  colle  donne,  ma  più  tenero 
ancora  del  suo  interesse;  sobrio  e  duro  al  la- 
voro, come  chi  mira  ad  assicurarsi  uno  stato. 
-  Fronte  bassa  e  stretta,  sotto  i  capelli  ruvidi  — 
denti  di  lupo,  e  begli  occhi  di  cane  da  caccia. 

BRUNO,  Armando  Falconi 

contadinotto  sano  ed  allegro,  che  piglia  il  tempo 
come  viene  di  lassù,  e  le  ragazze  come  capitano 
nell'  aia. 

CARDILLO,  Ugo  Leigheb 

forte  e  paziente  al  pari  di  un  bue,  di  cui  ha 
il  pelo  fulvo,  che  sembra  mangiargli  il  volto  - 
ed  anche  il  giudizio. 
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NELI,  Francesco  Miniati 

giallo  e  allampanato,  róso  dalla  malaria,  che  lo 
butta  stremato  in  un  canto,  dopo  ogni  giornata 
di  lavoro. 

COMPARE  JaNU,  Giovacchino  Grassi 

il  capoccia  -  serio  e  contegnoso  come  conviene 
all'  età  e"  all'  ufficio  suo  -  fedele  alle  buone 
usanze  antiche  sin  nel  taglio  della  barba,  che 
porta  a  guisa  di  due  lasagnette  grigie  al  sommo 
delle  guance.  —  Sputagrave  e  sentenzioso  meglio 
di  Ponzio  Pilato. 

La  Zia  Filomena,  Emestina  cambiè 

vecchietta  arzilla  e  indurita  al  lavoro.  -  Parla 
come  un  o-acolo,  e  ne  sa  più  del  capoccia. 

GRAZIA,  Gemma  PineE i-Grassi 

ragazza  che  sembrerebbe  un  uomo,  tanto  è 
piatta  e  abbronzata,  se  non  fosse  il  riso  delle 
labbra  fresche  e  degli  occhi  nerissimi. 

L,IA,  Ernestina  Bardazzi 

contadina  quasi  senza  età  e  senza  sesso  anche 
lei,  sciupata  dagli  stenti  -  e  sorridendo  non- 
ostante alla  vita  e  all'  amore. 

MALERBA,  Pietro  Rosa 

il  buffone  della  compagnia  -  faccia  di  scimmia, 
dal  ghigno  malizioso. 

NUNZIO,  Aristide  Frigerio 

ragazzo  magro   e  nero  come  un  grillo. 


Xcl  co  ti  taci  o  di  Mòdica. 


ATTO   PRIMO. 

Nell'aia,  sull'imbrunire.  A  destra  la  capanna  dei  mieti- 
tori, a  sinistra  una  gran  bica;  mucchi  di  covoni  e  di 
attrezzi  rurali  sparsi  qua  e  là.  In  fondo  l'ampia  distesa 
della  pianura,  carica  di  messe,  già  velata  dalla  sera,  e 
il  corso  del  fiume,  tra  i  giunchi  e  le  canne  palustri.  Si 
odono  passare  in  lontananza  delle  voci,  delie  canzoni 
stracche,  il  tintinnio  dei  campanacci  delle  mandre  che 
scendono  ad  abbeverare,  e  di  tanto  in  tanto  l'uggiolare 
dei  cani,  sparsi  per  la  campagna,  sulla  quale  scorrono 
delle  folate  di  scirocco,  con  un  fruscio  largo  di  biade 
mature.  Negli  intervalli  di  silenzio  sembra  sorgere  e  dif- 
fondersi il  mormorio  delle  acque  e  il  trillare  dei  grilli, 
incessante.  La  luna  incomincia  a  levarsi,  accesa  — 
sbiancandosi  man  mano,  in  un  alone  afoso. 
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SCENA   PRIMA. 


Bruno,  Malerba,  Ne  li,  Cardi  Ilo, 

Grazia   e  JL  l  a  stanno  seduti  in  crocchio,  dopo 
cena,   ascoltando    una    fiaba    che    narra   la    Z.ia 

Filomena.  -  Compare  Janu  sull'uscio 

della  capanna,  fumando.  —  Nunzio  sbocconcella 

pian  piano  un  tozzo  di  pan  bigio,  accoccolato  sulle 

stanghe  della  treggia,  in  fondo  all'aia. 


Filomena 

(narrando). 

La  Maga  dunque.... 

Cardillo 

(levando  il  capo  a  ogni  soffiar  di  vento). 

Sentite   che  scirocco?  Domani  si  vuol 
sudare  il*  pane  ! 

Filomena 

(seccata). 

Mi  lasciate  narrare  la  fiaba? 
Cardillo 

(con  una  spallucciata). 

A  voi. 


Atto  Primo,   Scena  Fri 


Filomena. 
La  Maga  dunque  se  ne  stava  nel  pa- 
lazzo Incantato,  tutto  d'oro  e  di  pietre 
preziose,  e?  com2  passava  un  viandante, 
s' affacciava  alia  finestra  per  tirarlo  in 
peccato  mortai*,  Giovani  e  vecchi,  vi  ca- 
scavano ti-tti'.c-,  religiosi    anche,  e   servi 


di  Dio  L. 


BkJNO 
(ridendo). 


Bene,  bene  ! 

Filomena. 
Voi  che  cosa  avreste  fatto?  Se  vi  ho 
detta  ahs  era  una  Maga!,,  e  ài  vecchia 
si  fasica  gravane!—  bianca  e  rossa  come 
una  ragazza  ai  quindici  anni!...  con  due 
occhi  in  fronte  che  erano  due  stelle  !... 
Malerba 

(ghignando). 

Bene,  bene,  ditemi  dove  sta  di  casa! 
Filomena. 

Dove  sta?  Ali' inferno!  E  volete  sapere 
che  ne  faceva  di  quei  poveri  disgraziati, 
poi?  Con  un  colpo  di  bacchetta,  paff!  li 
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mutava  in  asini  o  in  maiali,  con  rispetto 
parlando.  Finché  un  santo  eremita,  che 
venne  a  saperlo,  disse  :  Qui  bisogna  che 
vada  io,  se  no  finisce  il  mondo 

Cardillo 

(colla  sua  aria  bonacciona). 

Uno  che  si  pigliava  le  corna  altrui,  quel 
santo   eremita,  e  se  le  metteva  in  testa! 

Malerba 

(sghignazzando). 

Eh  !  eh  !  avrà  voluto  provare  anche  lui  !... 

Filomena 

(scandalizzata). 

Così  parlate  dei  santi?  Allora  non  dico 
più  nulla. 

Malerba. 
Infine  non  me  ne  importa.   Son  storie 
che  si  raccontano. 

Filomena. 
Storie?   Saranno  storie!  Però  accade- 
vano allora,  quando  c'era  il  timor  di  Dio  ! 

Bruno 

(in  tono  di  scherzo). 

No,  no,  ci  credo  !    Quando   vi   guardo 


Atto  Primo,   Scena  Prima 


negli  occhi,  comare  Grazia,  ci  credo  alla 
Maga!  (le  scocca  un  bacio  da  lontano,  colle 
dita) 

Janu 

(gravemente,  togliendosi  la  pipa  di  bocca). 

Maga  o  non  Maga,  sapete  come  dice  il 
proverbio?  "L'uomo  è  il  fuoco,  la  donna 
è  la  stoppa  :  viene  il  diavolo  e  soffia  !  „ 

Bruno 

(alle  ragazze,   facendo  per  abbracciarle). 

Soffia  tu,  che  soffio  io!  Ora  son  io  la 
stoppa,  com'è  vero  Dio! 

Grazia 

(lo  respinge  ridendo). 

Tenetevi  le  vostre  mani,  però! 
Cardillo 

(col  fare  di  un  puledro  messo  a  un  tratto  in  allegria). 

È  la  favola  della  Maga  che  ci  ha  messo- 
il  pizzicore  addosso!  Facciamo  quattro 
salti  ! 

Bruno 

(al  ragazzo). 

Su,  su,  Nunzio!  Mano  alla  zampognerai' 
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Neli 

(brontolando). 

Quattro  salti?  Vi  ringrazio  tanto!...  Co- 
me se  fossi  stato  a  spasso,  tutta  la  gior- 
nata!... 

Janu. 

Come  se  fossi  stato  a  spasso  !  Te  la 
pago  la  giornata,  sì  o  no? 

Neli. 
Me  la  pagate....  me  la  pagate....  Ora  ho 
le  ossa  rott~.  Vi  ringrazio  tanto. 

Cardillo. 
Non  gli  badate  a  quel  poltronaccio.  Su, 
Nunzio,  suonaci   il  ballo  tondo.  Qui  non 
si  spende  nulla. 

Bruno 

(allegro). 

Comare  Grazia,  su!...  Gnà  Lia!  Ora 
comincia  il  festino! 

(Nunzio  si  alza,  cava  fuori  la  zampognetta 
dalla  bisaccia  appesa  alle  stanghe  della 
treggia,  e  comincia  a  suonare,  dondolan- 
dosi goffamente  ora  su  di  un  piede  e  ora 
sull'  altro.) 


Atto  Primo,   Scena  II 


Malerba 

(a  Grazia  e  Lia). 

Ehi,  ragazze!...  Si  fanno  pregare  anche 
loro!  Benedetta  la  gnà  Pina  che  porta 
l'allegria  dove  va  lei  !  (sghignazzando)  Quella 
sì  che  non  si  fa  pregare! 

Bruno 

(chiamando   ad  alta  voce  verso  il  fondo 
della  scena). 

O  gnà  Pina!...  Che  diavolo  fa  sino  a 
quest'ora?  Ci  voleva  tanto  a  raccogliere 

quelle   quattro  spighe?  (torna  a  chiamare  e.  s. 

in  tono  di  scherzo)  O  venite  qua,  gnà  Pina 
bella! 

SCENA  II. 

Nanni   Lasca,     dalla    sinistra    in   fondo, 
con  una  forca  sulle  spaile,  e  i  suddetti. 

Nanni 

(in    tono    di    scherzo    anche    lui, 
ficcando   la  forca  nella  bica). 

Ohi!  non  gridare  al  lupo,  se  no  viene 
e  ti  mangia! 
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Bruno. 
Ah,  che  ne  hai  fatto  della  gnà  Pina? 

Nanni. 
Io?  Non  ne  ho  fatto  niente.  L'ho  forse 
legata  alla  cintola  la  gnà  Pina? 

Cardillo 

(col  suo  riso  grossolano). 

No.  È  lei  che  ti  corre  dietro  le  calcagnar 

Nannt. 
Ho   altro  pel  capo   adesso  !  Dopo  una 
giornata  di  mietere  !  Vengo  da  governare 
le  bestie. 

Malerba 

(chiamando  lontano,  colle  mani  alla  bocca, 
in  tono  di  scherzo). 

Venite  qua   dunque,  gnà  Pina  bella!... 
Gioia  mia!... 

Janu. 
Zitto,  linguaccia! 

Malerba 

(sempre  in  tono  di  scherzo). 

Gioia   mia!   Gioia   vostra!  Ce  n' è  per 
tutti  colla  gnà  Pina! 


Atto  Pritno,  Scena   li  r85 

Cardillo. 
Intanto  il  suono  si  perde.  A  noi,  zia  Fi- 
lomena !  (comincia  per  ischerzo  a  ballare  di  fac- 
cia a  lei)  Date  voi  il  buon  esempio....  Per 
mostrare  a  queste  ragazze  come  si  faceva 
ai  vostri  tempi! 

Filomena 

(si  alza  vispa  ed  allegra). 

Ai  miei  tempi   si  diceva  :  "  Vile  chi  si 

pente  !  „    (si  mette  a  ballare  di  contro  a  Cardillo) 

Il  buon  panno  sino  alla  cimosa  !  (continua 

a  ballare  dirimpetto  a  compare  Janu,  per  invi- 
tarlo, dopo  che  Cardillo  ha  terminato)  Faccia- 
moglielo vedere,  compare  Janu,  il  buon 
panno  antico! 

Janu. 

Eh  !  Panno  vecchio  ormai!...  che  volete 
farci  ! 

Grazia 

(eccitandolo,  con  gaiezza). 

Vile  chi  si  pente,  compare  Janu! 
Janu 

(risolvendosi  infine). 
E   va  bene  !    (si  alza  e  comincia  a  dondolarsi 


186  La  Lupa 

goffamente  di  faccia  alla  zia  Filomena  ;  poi,  quando 
costei  torna    a  sedere,  va  ad    invitare  allo  stesso 

modo  la  Grazia)  Ora  a  te,  che  hai  la  lingua 
lunga,  cutrettola! 

(Grazia  balla  con  compare  Janu,  e  dopo  che 
costui  è  tornato  a  sedere,  va  ad  invitare 
Bruno  come  hanno  fatto  gli  altri,  ballando 
di  contro  a  lui.) 

Bruno 

(saltando   in  giro  allegramente,   e  facendo 
scoppiettare  le  dita). 

Ohi!  Ohilà! 

Nanni 

(ridendo). 

O  Bruno,  questo  lavoro  non  te  lo  paga 
oggi  compare  Janu  ! 

Bruno 

(continuando  e.  s.). 

Non  me  ne  importa!  Lo  fo  per  amore! 

Ohilà  !  ohilà  !  (dopo  che  Grazia  è  tornata  a 
sedere  accanto  alla  zia  Filomena,  va  ad  invitare 
Lia,   sgambettando   dinanzi   a  lei)   Ohilà  ! 
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Neli 

(brontolando,   sdraiato  sulla  paglia). 

Bel  gusto!...  Divertitevi! 
Malerba 

(facendosi  avanti  e  tirando  Bruno  per  un  braccio), 

A  me  ora  !  Un  po'  per  uno  ! 
Bruno 

(svincolandosi). 

Va  al  diavolo!  Ohi!  Ohilà! 


SCENA  III. 

La  gnà  Pina    dal  fondo  a  destra, 

con    un    fascio    di    manipoli    sul    capor 

e  i  precedenti. 


Malerba 

(correndo  colle  braccia   aperte  verso    la  gnà  Pina- 

che  ha    buttato  il  fascio    di    spighe  in  un  canto, 

e  s'avanza    sorridente,    rassettandosi    il  fazzoletto 

in  capo). 

O  gnà  Pina!...  benedetta!  gioia  mia!... 
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•cuore  mio!...   Venite   qua   che   vogliamo 
fare  un  terremoto! 

Pina 

(ridendo). 

No....  Voglio  ballare  con  compare  Nan- 
ni.... (con  civetteria  facendo  una  bella  riverenza 
a  Nanni  Lasca)  se  son  degna  di  questo 
onore.... 

Malerba 

(ironico). 

Ah,  dev'essere  proprio  lui?  Lo  sap- 
piamo che  vi  piace  !  Un  pezzo  che  lo  sap- 
piamo! Buon  prò  vi  faccia! 

Pina 

(sdegnosa). 

E  a  voi  chi  vi  parla  adesso? 
Malerba 

(canzonatorio). 

Parla  a  te,  Nanni!  Non  vuoi  sentirci 
di  quell'orecchio? 

Bruno 
(ridendo). 

Nanni  Lasca  non  vede  e  non  sente. 


Atto  Primo,   Scena  III 


Fina 

(a  Nanni,  tra  scherzosa  e  ironica,  canticchiando 
nel  passargli  accosto). 

0  voi  che  avete  occhi  e  non  vedete, 
allora  di  quegli  occhi  che  ne  fate  ? 

Cardillo. 
Su,  su,  Nanni!...  poltronaccio! 

Nanni 

(brontolando). 

Avete  voglia,  voialtri!  Prima  una  gior- 
nata colla  falce  in  pugno  !,..  E  poi  pigiarsi 
le  budella  anche  !  Come  se  v'  invitassero 
a  maccheroni  e  stufato,  adesso  ! 

Janu 

(ridendo). 

Nanni  Lasca  non  fa  niente  per  niente, 
gnà  Pina. 

Pina 

v    (a  Nanni  con  civetteria). 

E  voi  sapete  che  vi  dico  ?  Chi  non  mi 
vuole  non  mi  merita. 

(Va  ad  invitare  Cardillo  e  balla  con  grazia 
dinanzi  a  lui,  tenendo  distese  le  due  coc- 
che del  grembiule  colla  punta  delle  dita, 
e  piegando  il  capo  sull'omero.) 

Verga.  13 
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Cardillo 

(eccitandosi). 

Tanto  peggio  per  Nanni  Lasca!...  Mi 
sento  diventare  un  leone  con  voi  !...  Fossi 
anche  morto  nel  cataletto,  guardate  ! 

Malerba 

(accendendosi  anche  lui  al  veder  ballare  la  Pina). 

Un  po'  anche  a  me,  gnà  Pina!...  Non  mi 
tengono  le  catene!...  Chi  non  vi  vuole  non 
vi  merita!...  Perdete  il  ranno  ed  il  sapone 
con  quella  bestia  di  Nanni  Lasca  !... 

Grazia 

(ridendo). 

Vile  chi  si  pente,  compare  Nanni  ! 
Nanni 

(pigliando  fuoco  infine  lui  pure,  e  risolvendosi 
ad  alzarsi,  con  un  risolino  goffo). 

Sangue  di...!  Corpo  di...!  Se  mi  pigliate 
per  quel  verso  !  Via,  eccomi  qua. 

Pina. 
Chi  tardi  arriva  male   alloggia,  com- 
pare Nanni  !  (gli  volta  le  spalle  con  una  risata, 
e  se  ne  va  a  destra  colle  altre  donne) 


Atto   Primo,   Scena  IV 


Nanni 

(piccato). 

Ora  che  mi  avete  scaldato  le  orecchie? 
Ora  non  mi  tengo  più!  Mi  sento  un  Mon- 
gibello  ! 


SCENA   IV 

Mara   dal  fondo  a  destra, 

con  un  covone  di  spighe  sul  capo, 

e  detti. 


Nanni 

(andando  incontro  a  Mara,  che  va  a  deporre  il  covone 
accanto  a  quello  di  sua  madre). 

Vostra  madre  mi  ha  lasciato  nel  meglio, 
gnà  Mara!  Almeno  venite  qua  voi.  Vo- 
glio fare  il  ballo  tondo!  Voglio  sudare 
una  camicia! 

Mara 

(ravviandosi,  in  aria  timida). 

Vi  ringrazio,  compare  Nanni.... 
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Nanni, 
Non  volete  neanche  voi?...  perchè  ve  lo 
dico  io? 

Mara 

(sempre  più    imbarazzata). 

No,  scusatemi....  non  ballo. 

Nanni. 

Che  avete  ?  le  gambe  molli  ?  O  avete 
il  cuore  duro? 

Mara 

(a  capo  chino,   rossa  fino  ai  capelli). 

No....  Vi    ringrazio    anzi....    Scusatemi, 
compare  Nanni. 

Nanni 

(tra  piccato  e  scherzoso). 

Cuore  duro,  cuore  di  sasso/ 

La  voglia  in  corpo  mi  lasciate  adesso  ?... 

Malerba 

(canzonatorio  a  Nanni). 

Ma  noi  ma  no!  Vuoi  che  si  piglino  pei 
capelli  con  sua  madre? 


Atto   Primo,   Scena  IV  ig3 

Pina 
(a  Malerba,  bruscamente). 

Finiamola!  Lasciate  in  pace  mia  figlia! 
Malerba. 

Chi    ve  la    tocca?    (a  Nanni    dandogli    uno 
spintone  per  iscberzo)   Lasciala  in  pace  !... 

Nanni 

(ridendo). 

Ah!  Si  fa  questo  giuoco,  adesso?  (ricam- 
bia la  spinta  a  Neli)   A  te! 

Neli 

(che  sta  per  cadere,  si  rivolta  irato). 

Eh....   Io   che  c'entro!  (poi  si  sfoga  con 
Bruno,  dandogli  un  urtone)  Divertitevi  tra  voi! 

Bruno. 

Ah  SÌ?  Ah  SÌ?   (tenta  di  abbracciare  Grazia) 

Ora  tocca  a  voi,  bellezza  ! 
Grazia 

(lo  schiva  ridendo,    e  respinge  Malerba 
dall'  altra  parte). 

Non  mi  piace  questo  giuoco.  (Lia  scappa 

essa  pure) 
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Malerba 

(finge  di  barcollare,  avanzandosi  verso  la  gnà  Pina 
colle  braccia  aperte). 

Allora  la  gnà  Pina,  che  le  piace.... 
Pina 

(respingendolo  sdegnosa). 

Tenete  le  mani  a  casa,  voil 
Malerba 

(ironico). 

Perchè?  Ho  le  mani  sudice  forse?  Bi- 
sogna lavarsi  le  mani  con  voi,  ora? 

Pina. 
Avete  le  mani  e  la  lingua,  sporche! 

Malerba. 
Guarda  la  gnà  Pina  che  patisce  il  sol- 
letico, adesso  !  Vuol  dire  che  il  diavolo  si 
fa  eremita,  adesso! 

Pina. 

Vuol  dire  che  siete  una  bestia. 

Malerba 

(e.  s.  sardonico). 

Una  bestia!  Sissignora!  Per  questo  non 
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volete  che  vi   tocchi!  Toccala   tu,  Nanni, 
che  hai  le  mani  pulite! 

Nanni 

(ridendo). 
Non  gli  date  retta,  gnà  Pina.  È  il  vino 
che  lo  fa  parlare. 

Pina 

(accorata). 

E  voi  che  vi  fa  parlare,  l'aceto?...  che 
sputate  amaro  quando  vi  parlano  gli  altri? 

Nanni. 
Perchè?  Che  vi  ho  detto?- 
Pina 

(tristemente). 

Niente....  Lasciamo  andare....  (cambiando 

tono,  e  con  dolcezza  ancora  un  po'  triste)  Vi  avevo 

portato  un  pugno  di  ciliegie,  lassù  dalla 
vigna....  Non  importa  che  sputiate  amaro 
con  me....  Le  ho  colte  per  voi.  Le  volete? 

(gli  offre  le  ciliege  raccolte  nel  grembiule.) 

Nanni. 
Sì,  vi  ringrazio....   se  volete  darmele.... 
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Bruno. 
A  pigliare  è  sempre  pronto  lui! 

Nanni. 
Piglia  anche  tu....  Malerba.... 
Pina 

(buttando  per  aria  le  ciliege). 
Tutti  quanti!  pigliate!... 

Nanni 

(sorpreso). 

O  bella!  perchè? 

Pina 

(quasi  colle  lagrime  agli  occhi,  ma  contenendosi). 

E  voi,   perchè?  (gli  volta  le  spalle  corruc- 
ciata) , 

Neli 

(raccattando  le  ciliege,  carponi). 

Peccato!  la  grazia  di  Dio! 
Malerba 

(sbracciandosi  a  impor  silenzio). 

Sss!  Sss! 

Janu. 
Che  c'è? 

(Si  odono  uggiolare  i  cani  per  la  campagna.) 
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Malerba 

(scoppiando  in  una  risata  buffa). 

Niente.  Avete  fatto  ribellare  i  cani.... 

Janu. 
Ora  piglio  un  pezzo  di  bastone  per  te 
e  per  loro! 

Cardillo. 
I  cani  abbaiano  alla  luna. 

Bruno. 
I  cani  e  gV  innamorati  (rivolto  a  Grazia,  in 
aria  galante)   Vediamo,  chi   ci  avete  in  te- 
sta, voi? 

Grazia 

(schermendosi  con  civetteria) 

Io?  Nessuno. 

Lia. 

E  neppure  io. 

Malerba. 

O  gnà  Pina,  perchè  non  parlate  voi? 
L'avete  con  la  luna,  che  le  contate  le 
vostre  pene? 
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Nanni 

(canticchiando   in   tono   di   scherzo). 

Chi  ha  la  doglia  se  la  tiene* 
Chi  sospira  è  fra  le  pene. 

Pina 

(con  una  tinta  d'amarezza). 

La  luna  e'  è  per  tutti  lassù ,   compare 
Nanni. 

Cardillo. 

O  gnà  Mara,    parlate  voi  almeno!  Di- 
telo voi  chi  ci  avete  in  testa. 

Nanni 

(ridendo,  a  Mara). 

Non  ballate!  non  parlate!...  Che  diavolo 
avete  dunque? 

Mara 

(senza   dar  retta). 

Mamma,    devo    andare    al    fiume   per 
l'acqua? 

Pina 

(bruscamente). 

Va,  va! 

Nanni. 
Eh ,   che    male    e'  è  ?    Avete    la    roba, 
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grazie  a  Dio!...  e  gli  anni  pure,  per  ma- 
ritarsi.... 

Mara 

(voltandogli  le  spalle). 
Io   non    voglio   maritarmi,   (entra  nella  ca- 
panna) 


SCENA  V. 
Tutti,  meno  Mara. 

Malerba 

(facendo  portavoce  delle  mani  alla  bocca, 
grida  dietro  a  Mara). 

Allora  badate  che  ve  lo  fa  vostra  ma- 
dre questo  servizio  !... 

Pina 
(irritata). 

Voi  che  c'entrate  nei  fatti  miei? 
Malerba. 

Dico  che  siete  in  gamba,  meglio  di  vo- 
stra figlia!  E  non  vi  piace  la  vedovanza.... 
Oh  no! 
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Pina 

(minacciosa). 

Se  ce  l'avete  con  me,  e  cercate  di  at- 
taccar briga,  guardate  che  li  ho  i  denti 
per  mordere  ! 

Malerba. 
Sì ,  lo  so  che  ce   li   avete  !   Tanto  che 
vi  mangiate  i  cristiani!...  pelle    e  ossa!... 
soltanto  a  guardarli,  Dio  ce  ne  scampi  e 
liberi  ! 

Cardillo. 

Va,  va,  che  ti  lasceresti  mangiare  vo- 
lentieri anche  tu! 

Malerba. 
E  tu  ?  E  Nanni  Lasca?  (cambiando  tono, 
con  sorriso  ironico)  Prima  lui,  che  ha  le  mani 
pulite!  Un  pezzo  che  lo  sappiamo! 

Nanni 

(ridendo). 

No,  io  ho  la  pelle  dura!  Non  mi  lascio 
mangiare. 

Pina 

(a  Malerba). 

E  quello  che  vi  fa  vostra  moglie  non 
lo  sapete  voi? 
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Malerba. 

Senti  la  lupa,  adesso! 

Janu. 
Finitela!  Finitela,  voialtri!  Si  chiacchiera 
per  ridere,  per  passare  il  tempo. 

Nanni 
(accostandosi  a  Pina,  in  tono  di  scherzo). 

Che  gli  fa?  che  gli  fa,  la  moglie  di 
Malerba  ? 

Pina 

(corrucciata). 

Niente.  E  neppure  io  vi  ho  fatto  niente, 
a  voi  che  sputate  amaro  e  avete  la  pelle 
dura....  Ma  il  cuore  l'avete  peggio,  anche! 

Nanni 

(le  volta  le  spalle  canticchiando). 

Cuore  duro,  cuore  tiranno.... 
Bruno 

(a  Grazia  con  galanteria). 

Mi  dice  il  cuore  che  tiranna  siete, 

o  mi  scordaste,  e  che  più  non  mi  amate.... 
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Grazia 

(risponde  sullo   stesso  tono,  sorridendo, 
ma  come  parlando  alle  altre  donne). 

Non  ci  credete,  no,  non  ci  credete, 
ragazze,  alle  parole  inzuccherate.,.. 

Cardillo. 
Bravo  !  Ora  ciascuno  deve  dir  la  sua  ! 

Nanni. 
Comincia  tu,  Neli. 

Neli. 
Io  non  so  niente. 

Malerba. 
Aspettate!...  la  dico  io! 

Filomena. 
Voi  tacete!  Ci  sono  delle  ragazze!  Le 
sappiamo  le  vostre  belle  canzoni  ! 

Bruno 

(a  Lia). 

Allora  comare  Lia! 
Lia 

(ritrosa). 

No,  non  ne  so. 
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Grazia. 

Neppure  ic. 

Cardillo. 
Gnà  Pina,  voi. 

Pina. 
No,  non  ho  voglia. 

Grazia. 
Ne  sapete  tante  ! 

Nanni. 
Vuol  farsi  pregare,  adesso! 
Pina 

(saettandogli  una  occhiata,  e  tornando 
a  chinare  il  capo). 

Bene,  dirò  quella  che  mi  viene  in  mente. 

(dolcemente,  quasi  parlando  fra  sé,  coi  gomiti  sui 
ginocchi  e  il  capo  fra  le  mani) 

Garofano  pomposo,  dolce  amore, 
dimmelo  tu  come  ti  debbo  amare  ! 
Tu  di  nascosto  m'hai  rubato  il  cuore, 
ed  io  qui  venni  se  mei  vuoi  ridare. 
E  n'ho  toccati  tanti  cuori  duri! 
Solo  il  tuo  non  si  lascia  intenerire! 
Ora  men  vado  a  governo  d'amore.... 
Il  mio  lo  lascio  a  te.  Non  ti  scordare. 
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Bruno. 
Bene!  brava!  Guarda  come  l'ha  trovata, 
quel  diavolo  di  donna  ! 

Malerba 

(a  Nanni,  in  tono  canzonatorio). 

Ora  a  te,  garofano  pomposo! 

Nanni 

(ridendo    goffamente). 

No....  non  ne  so   di   così  belle....  Sono 
una  bestia. 

Cardillo. 
Se  non  rispondi  adesso,  o  sei  proprio 
ima  bestia,  o  vuol  dire  che  non  ci  senti 
da  quell'orecchio. 

Lia. 
Ora  vuol  farsi  pregare  lui. 
Nanni 

<si    risolve   infine    ad    alzarsi,    mezzo    ridendo    e 
mezzo  seccato,  collo  sguardo  errante  e  vago,  ac- 
compagnando goffamente    ogni    verso  in  cadenza 
col  gesto  dell'indice  teso). 

Vedi  e  taci,  se  bene  aver  tu  vuoi. 
Porta  rispetto  al  luogo  ,dove  stai. 
Non  fare  più  di  quello  che  tu  puoi. 
Pensa  la  cosa,  prima  che  la  fai. 
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Malerba 

(a  Pina,  sghignazzando  e  forbendosi  la  bocca 
col  rovescio  della  mano). 

Avete  sentito,  gnà  Pina?  Dunque  met- 
tetevi il  cuore  in  pace! 

Pina 

(alzandosi  infuriata  e  buttandogli  in  faccia 
una  scodella). 

Te!  senti  questa,  tu! 

Malerba. 
Ah!  Lupa  maledetta!  Giuoca  colle  mani 

anche!   (fa  per  slanciarsi   su  lei) 

Janu. 
Ehi!  Ehilà!  Basta! 

(Un  tafferuglio  :  tutti  vociano  insieme,  gli 
uomini  trattenendo  Malerba  da  una  parte 
e  le  donne  la  gnà  Pina  dall'  altra.) 

Neli 

(salvandosi  dalla  ressa). 

Finisce  sempre  così,  come  all'opera  di 
Pulcinella  ! 
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SCENA  VI. 
M (l  )' CI ,    accorrendo  dalla  capanna,   e  detti. 

Mara 

(spaventata,   quasi  piangente). 

Mamma  !  Mamma  mia  !  Che  fu  ? 
Nanni 

(a  Malerba). 

Lasciala  stare  in   pace.  Sei   tu   che  la 
stuzzichi  ogni  momento. 

Malerba 

(ancora  irritato  . 

E  tu  che  la  difendi  !...  perchè  ti  fa  gli 
occhi  dolci,  la  lupa  !...  buon  prò  ti  faccia  ! 

Pina 
(a  Malerba  mostrandogli  il  pugno  da  lontano). 

Com'è  vero  che  mi  chiamano  la  Lupa! 
Janu 

(dando  loro  sulla  voce). 

Avete  mangiato  e  bevuto,  e  ora  il  vino 
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vi  dà  alla  testa!  (alla  gnà  Pina)  A  voi,  scac- 
ciamo la  tentazione  !  Andate  al  fiume 
per  l'acqua,  piuttosto  !  Vi  rinfrescherà  il 
sangue. 

Pina 

(va  a  prendere  la  brocca,  minacciando 

sempre  Malerba). 

M'avessero  a  sbattezzare,  vedi  ! 

Mara. 
Mamma!  mamma!  per  carità! 

(La  gnà  Pina  s' avvia  colla  brocca   al   fiume 
dalla  sinistra.) 

Malerba. 

Lupaccia  maledetta  !  Se  la  piglia  con 
questo  e  con  quello  perchè  non  può  sfo- 
garsi con  Nanni  Lasca  ! 

Janu 

(spingendolo  verso  il  fondo  a  destra). 

Tu,  pensa  alle  bestie  !  Vedi  se  hanno 
mangiato  l'orzo,  e  dà  la  paglia  fresca, 
prima  di  andare  a  dormire.  Hai  inteso? 
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Malerba 

(brontolando,  nell'andarsene). 

Ho  inteso  !  ho  inteso  !  Però  fareste  me- 
glio non  pigliando  a  giornata  di  queste 
Marie  Maddalene!...  che  vengono  a  se_ 
minare  zizzania!...  e  a  cercarsi  gl'inna- 
morati! E  con  questo  vi  lascio!  Benedi- 
cite e  buona  sera,  (esce) 

Neli 

(avviandosi  dietro  a  lui). 

Benedicite,  benedicite. 

Nanni 

(a  Mara  che  è  rimasta  in  disparte,  asciugandosi 
gli  occhi  col  grembiule). 

Non  gli  badate,  gnà  Mara;  sapete  che 
è  una  bestia  Malerba. 

Mara 

(accorata). 

Perchè  devono  pigliarsela  sempre  con 
lei?  Non  hanno  altro  che  fare? 

Nanni. 
Vi  dico  che   è    una  bestia.  Lasciatelo 
cantare  dunque. 
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Mara 

(e.  s.  e  quasi  in  tono  di  rimprovero). 

Vorrei  vedervi  voi,  se  parlassero  così 
di  vostra  madre  !... 

Nanni. 
Ve  la  pigliate  con  me  adesso? 

Mara. 
No  !  me  la  piglio  colla  mia  disgrazia.... 

Nanni. 
Bene,  ma   io  non  c'entro....  e  voi  non 
c'entrate  nemmeno.  Sapete  come  si  dice  : 
dalla  spina,  nasce  la  rosa.... 

Mara 

(accennando  col  capo,  amaramente). 

Anche  voi,  adesso  !...    Sì  !...  quello  che 
«tate  dicendo!... 

Nanni, 

Che  dico  di  male? 

Mara. 

Niente!...  Lasciatemi  stare    anche  voi! 

(gli  volta  le  spalle  ed  entra  nella  capanna) 
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Nanni 

(stringendosi  nelle  spalle). 

Bene.  Non  me  ne  importa. 
Filomena 

(a  Grazia   e  Lia). 

Andiamo,  andiamo  ch'è  tardi,  e  il  sole 
si  alza  presto,  domani. 

Bruno 

(fingendo  di  volere  andar  colle  donne). 
Pronto  !  Eccomi  qua  ! 
Lia 

(scappa  ridendo). 

Gesummaria! 

Grazia 

(respingendolo). 

Voi  dalla  vostra  parte,  tentazione! 

Filomena 

(brandendo  una  forca). 

Vedete  ?  C'è  questa  per  voi.  (entra  nella 

capanna  con  Grazia  e  Lia) 

Janu 

(spingendo  Bruno  e  Cardillo   verso  il  fondo 
a  destra). 

A   CUCCia!   via,     andiamo!   (Bruno    e  Car- 
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dillo  escono)  Chi  è  a   guardare  le   pecore 
adesso  ? 

Nunzio 

(raccogliendo  la  sua  roba). 

Io,  vossignoria. 

Janu. 
E  perchè  sei   ancora   qui,   paneperso? 
Ti  piacciono  le  chiacchiere  ?  Bada  che  se 
le  pecore  vengono  a  farmi  del  danno  nel- 
l'aia ti  rompo  le  ossa. 

Nunzio. 
Come  ho  da  fare  a  guardarle  anche  di 
notte?   Non    me  lo  dicono  prima  se  vo- 
gliono venire  nell'aia. 

Janu. 

Paneperso  !  Scansafatica  I 

Nunzio. 
.   Scansafatica!...  dite  bene  vossignoria!... 

Janu. 

Va,  va,  che    se    no   ti    arriva    qualche 


pedata. 
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Nanni. 
Va,  che  qui  ci  abbado  io.    Dormo  qui 

al  fresco.  (Nunzio  si  allontana  dal  fondo  a  si- 
nistra) 

Janu. 

Bene,  santanotte.  Occhio  alla  roba  dun- 
que, (esce  dalla  destra) 

Nanni 

(disponendo  la  sua  roba  per  dormire). 
Benedicite,  benedicite,  (si  ode  la  voce  di 

Nunzio  che  si  allontana  cantando) 

Muta  è  la  viaaaa.... 

È  mezzanotte,  e  ora  vo  a  trovarlaaaa.... 

Nanni 

(facendo  eco  alla  canzone,  mentre  accomoda  la 
paglia  sotto  una  bisaccia   per  sdraiarvisi   sopra). 

La  figlia  bella  dell'anima  mia  a  a  a.... 

(sedendo  sul  giaciglio  e  stirando  le  braccia)  Ah  !... 
E  domani  daccapo  !  (Si  ode  in  fondo,  tra  i 
seminati,  un  fruscio  di  foglie  secche)  Ehi?...   Chi 

è  là?...  Bestie  feroci,  o  spiriti  maligni?... 
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SCENA  VII. 

La  gnà  Pina,   dalla  sinistra  in  fondo,  recando- 
sul  capo  la    brocca  d'acqua,   e  Nanni. 


Nanni. 
O  gnà  Pina,  siete  voi?   Che  paura  mi 
avete  fatto  ! 

Pina 

(accigliata,   nell'andare  a  deporre  la  brocca 
accanto  all'uscio  della  capanna). 

'  Scherzate  sempre,  voi  !   Vi  piace  bur- 
larvi del  prossimo  !... 

Nanni. 
Siete  ancora  in  collera?  Non  ve  lo  siete 
rinfrescato  il  sangue,  laggiù  al  fiume? 

Pina 

(come  risolvendosi,  dopo   un  istante  d'esitazione, 

andando  diritto -a  lui,   risoluta,   ma    colle  braccia 

cadenti   in  atto  triste  e  desolato). 

Perchè    ce    V avete    con   me,    compare 
Nanni  ?  Che  vi  ho  fatto  ? 
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Nanni. 
Io  ?  Perchè  ?...  Che  vi  ho  detto  ? 
Pina 

(siede  accasciata  su  di  un  covone  lì  presso, 
quasi  parlando  fra  sé  e  lamentandosi). 

Se  ho  fatto  del  male,  l'ho  fatto  a  me 
stessa....  Ma  a  voi  non  ho  fatto  nulla.  E 
neanche  a  quella  bestia  di  Malerba....  Al- 
lora perchè  m'ingiuria,  e  mi  carica  d'im- 
properi?... in  presenza  vostra,  anche! 

Nanni. 
Malerba  scherza  sempre.  Non  ci  pen- 
sate più.  Buonanotte. 

Pina. 
Buonanotte  a  voi,  che  potete  dormire! 

Nanni 

(sempre  in  tono  quasi  canzonatorio). 

E  voi,  no? 

Pina. 
Io  no,  compare  Nanni.  Lo  sapete  bene! 

Nanni. 
Fatevi  cantare  la  ninna  nanna  da  qual- 
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chedun  altro  allora,  e  lasciatemi  dormire, 
che  ho  sonico. 

Pina. 

Benedetto  il  vostro  santo  patrono,  che 
vi  ha  fatto  di  quella  pasta  ! 

Nanni 

(ridendo). 

O  come  son  fatto  ? 

Pina. 

Finta  che  avete  occhi  e  non  vedete, 
fìnta! 

Nanni. 
No,  al  buio  non  ci  vedo,  gnà  Pina. 

Pina. 

S'è  buio,  tanto  meglio  !...  che  le  parole 
non  si  perdono,  al  buio  !...  ma  vanno  diritte, 
come  escono  dal  cuore.  Le  vostre  tagliano 
peggio  d'un  coltello,  compare  Nanni  ! 

Nanni. 
Non  le  capisco  le  parabole,  gnà  Pina. 
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Pina 

(in  tono  d'  amarezza). 

Ah  !  che    testa    avete  voi  !    E  il  cuore 
anche  !...  duro  come  un  sasso  ! 

Nanni. 
Non  le  capisco  !  non  le  capisco  ! 

Pina. 
Non  le  capite!...  E  vi  lasciate  morire  la 
gente   dinanzi  !...   E  voi  voltate   la   testa 
dall'altra  parte  !... 

Nanni. 
Ohi  !  ohi  !    Si  parla   già  di  morti   e  di 
feriti? 

Pina 

(dopo  un  breve  silenzio,  coi  gomiti    sui  ginocchi 

e  il    mento    fra    le    mani,    quasi    soffocata    dalla 

passione  dolorosa). 

Garofano  pomposo,  dolce  amore, 
dimmelo  tu,  come  ti  debbo  amare!.., 

Nanni. 
Che  non  ne  sapete  altra  canzone,  gnà 
Pina? 
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Pina 

(asciugandosi  gli    occhi  febbrilmente). 

Mi  torna  in  bocca  sempre  quella....  per- 
chè ne  ho  il  cuore  pieno!...  Finta  che  non 
lo  sapete,  voi  !  Finta  che  non  mi  vedete 
cuocere  a  fuoco  lento  !  Mi  chiamano  la 
lupa....  ma  il  lupo  siete  voi  che  vi  la- 
sciate morire  la  gente  dinanzi.... 

Nanni. 
O  che  volete  infine,  gnà  Pina? 

Pina 

(chinandosi   su  di  lui,  viso  contro  viso,  con  un 

suono  rauco  e  inarticolato   di  belva). 

Voglio  te  !... 

Nanni 

(scoppiando  in  riso). 

Voi!...  Perchè  non  mi  date  vostra  figlia 
invece?...  Datemi  vostra  figlia  ch'è  carne 
fresca  invece.... 

Pina. 

Ah,  compare  Nanni!...  Come  vorrei  ve- 
dervi piangere  coi  miei  occhi  ! 
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Nanni. 
Scusate  !...  Dico  per  ischerzo....  Sapete 
la  canzone? 

Se  vuoi  dar  retta  al  maestro  di  scuola, 
lascia  la  madre  e  piglia  la  figliuola. 

Pina. 
Come  potete  scherzare  adesso?  Perchè 
vi  divertite  a  calpestarmi  coi  piedi  sulla 
faccia?  Sono  la  lupa  è  vero....  Sono  una 
cosa  vile....  Vedete  come  divento  soltanto 
a  parlarvi?...  un  pezzo  di  cosa  vile!  Mi 
butterete  via  come  un  cencio  poi....  quando 
non  mi  vorrete  più.... 

.  Nanni. 
No  !  no  !... 

Pensa  la  cosa  prima  die  la  fai! 

Pina 

(amaramente). 

Quanto   siete    giudizioso  !    Pensate    le 
cose  prima,  voi  ! 

Nanni. 
Devo  pensare  ai  fatti  miei....  Sono  un 
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povero  diavolo  che  campa  a  giornata...» 
Non  posso  mettermi  in  questo  imbroglio.... 
e  avere  poi  chissà  che  fastidì. 

Pina 

(umilmente). 

Che  fastidi   potreste  avere  con  me?... 
Sapete  quella  che  sono  !... 

Nanni. 
Sì,  perchè  lo  so  !  Non  me  ne  sbarazzo 
più,  se  mi  metto  in  quest'imbroglio.  E  io 
devo  pensare  a  maritarmi,  capite?  Non 
ho  nulla....  Solo  il  buon  nome  e  la  buona 
salute.  Devo  pensare  a  trovarmi  un  po' 
di  dote,  capite?  Ditelo  voi  stessa....  Gliela 
dareste  vostra  figlia  a  un  cristiano  che 
si  fosse  messo  in  quest'imbroglio?...  con 
una  come  voi  ?  Non  vi  offendete,  ora.... 

Pina 

(avvilita). 

No,  non    mi    offendo.  Da  voi    non   mi 
offende  nulla,  compare  Nanni. 

Nanni. 
Dunque  lasciamo    stare   le   chiacchiere 
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che    è    tardi.    E    buona    notte    davvero, 

adesso,  (torna  a  distendersi    sulla    paglia,  vol- 
tandosi dall'altra  parte) 

Pina 

<quasi    lamentandosi  tra  sé  dopo    essere    rimasta 
alcuni  istanti  in  silenzio,  col  capo  tra  le  mani). 

Anche  questa  mi  fate?...  Mettete  il  col- 
tello in  mano  alla  mia  figlia  stessa,  an- 
che?... 

Nanni 

(infastidito). 

Io  non  vi  faccio  niente.  Lasciatemi  dor- 
mire, caspita! 

Pina 

(con  voce  sorda,  come  fuori  di  sé,  balbettando). 

Bene...  volete  sposare  mia  figlia  dunque? 

'Nanni 

(sorpreso,  voltandosi  a  metà). 

Diavolo  !  diavolo  !...  Dite  sul  serio  sta- 
sera? 

Pina 

(come  sopra). 

Sì,  dico  sul  serio. 
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Nanni 

(ancora  incredulo,  ma  levando  il  capo 
e   sgranando  gli  occhi). 

E  voi  davvero  me  la  date  in  moglie? 
Pina 

(soffocata,  chinando  prima  il  capo  due  o  tre  volte 
senza  poter  parlare). 

Sì....  Posso  negarvi  niente  a  voi?...  Spo- 
serete mia  figlia,  giacche  così  volete.... 
Ed  io  me  ne  andrò....  lontano....  per  non 
vedervi  più. 

Nanni 

(dopo  averla  fissata  un  momento,  dubbioso,  torna 

a  voltarsi  dall'altra  parte,  quasi  temesse  d'esser 

preso  a   gabbo). 

Va  bene,  se  ne  può  parlare  più  tardi, 
quand'è  così. 

'      .  Pina 

(come  sopra). 

E  anche  adesso,  giacché  così  volete.... 
È  meglio  parlarne  adesso. 

Nanni 

(vivamente,   rizzandosi  a  sedere). 

Dite  proprio  sul  serio,  gnà  Pina? 
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Pina 

(amara). 

Vi  pare  che  abbia  voglia  di  scherzare 
in  questo  momento? 

Nanni 

(gongolante,  alzandosi  del  tutto). 
Bè,  bè  !  quand'  è  così   vi   piglio  in  pa- 
rola! E  maledetto  chi  si  pente,  gnà  Pinal' 

Pina 

(accasciata). 
Maledetto  chi  si  pente. 

Nanni. 
E  domenica  si  va  dal  notaio,  per  fare 
le  cose  spiccie....  Però,   badate   che  non 
ho  niente. 

Pina. 
Che  volete  che  vi  dica?... 

Nanni. 
Il  buon  nome  e  la  buona  salute....  Que- 
sto sì  !  Ma  infine,  la  roba  la  date  a  vostra 
figlia. 

Pina. 
Tutto  quello  che  volete....   Ormai  non 
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m'importa  di  nulla!...  Lo  troverò  un  can- 
tuccio, dove  cadere  e  morire,  lontano 
dagli  occhi  vostri  !... 

Nanni. 
No,  sarete  sempre  la  padrona  in  casa 
vostra. 

Pina. 
Non  me  ne  importa,  ormai  !  È  finita.... 
per  sempre  è  finita  ! 

Nanni. 
Resta  a  vedere  cosa  dice  vostra  figlia, 
adesso.  Bisogna  che  dica  la  sua  anche  lei, 

Pina 

(colle  lagrime   agli  occhi). 

Oh!   mia  figlia  è   sangue  mio!   Vorrà 
anche  lei,  non  dubitate  !  Ora  ve  la  chiamo 

ÌO  Stessa,  (chiamando  verso  la  capanna)  Mara!... 

Nanni. 
Subito?  Volete  far  le  cose  a  precipizio? 

Pina. 
Meglio  cavarselo   subito   il    dente  che 
duole  !  Voi  non  cambiate  certo.... 
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Nanni. 

No,  io  non  cambio.  Ma  c'è  tempo... 
Domani.... 

Pina. 
Meglio  cavarselo   subito    il    dente  che 
duole.  Già  non   dormiamo  più  né  voi  ne 
io  con  questa  spina  in  mente  ! 

Nanni. 
Bene,  bene....  fate  come  volete. 

Pina 

(respingendolo,  quasi  duramente). 

Ma  andatevene,  ora,  andatevene!  La- 
sciatemi sola  con  mia  figlia,  ora!  Voi  non 
c'entrate  tra  madre  e  figlia,  (chiamando) 
Mara!  Mara!...  Eccola  che  viene  !  Vedete 
che  viene  subito?  Andatevene! 

(Nanni  esce  dalla  sinistra.) 
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SCENA  Vili. 
Mara,  e  la  gnà  Pina. 


Mara 

(dalla  capanna,  ancora  assonnata,   ravviandosi 
i  panni  addosso). 

Mamma,  che  volete? 
Pina 

(facendosi  forza,    per  raffermare 
la  voce  tremante). 

Ho....  che  compare  Nanni....  si  è  già 
spiegato  infine....  Dice  che  vuol  spo- 
sarti.... 

Mara 

(sorpresa,  recandosi  le  mani  al  petto, 
quasi  colpita  al  cuore). 

Me? 

Pina. 

Te!  Non  mi  far  la  stupida!  Io  ho  detto 
di  sì....  e  ora  devi  dire  se  sei  contenta 
anche  tu.... 
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Mara. 
Io,  mamma?... 

Pina 

(masticando  amaro). 

Sei  tu  la  sposa....  Sei  tu  che  devi  par- 
lare adesso.... 

Mara 

(sempre  più  sbigottita). 

Che  volete  che  dica?...  Così  all' improv- 
viso!... Se  non  lo  conosco  nemmeno  quel 
cristiano  ! 

Pina. 

Ah  !  non  lo  conosci  ?  Da  un  mese  che 
*  qui  a  lavorare  nello  stesso  podere!... 

Mara 

(smarrita,  balbettando). 

Non  ci  ho  mai  pensato  con  quest'idea.... 
vi  giuro!...  vi  giuro,  mamma! 

Pina. 

Bene....  ora  si  è  spiegato  chiaro....  È 
là,  che  aspetta  la  risposta. 
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Mara 

(vivamente). 

No!  diteglielo  voi! 

Pina. 

(dura). 

No?  perchè? 

Mara. 
Perchè  non    mi    marito  !...  Non  voglio 
maritarmi.... 

Pina 

(sarcastica). 

Cosa  vuoi  fare?...  la  monaca  santa? 
Mara 

(come  sopra). 

Non  voglio  maritarmi  !...  Non  Io  voglio 
quel  cristiano  !... 

Pina 

(torva,  quasi  minacciosa). 

Non  lo  vuoi  ?  Perchè  non  lo  vuoi  ? 
Mara 

(tutta  tremante,  fuori  di  sé  dallo  sbigottimento). 

Perchè  non  può  essere....  (fissandola  con 

gli  occhi  in  cui  balena  il  sospetto  atroce)  Sapete 

bene  che  non  può  essere  I 
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Pina 

(bieca,  andandole  quasi   con  le  mani  addosso). 

Che  vuoi  dire?  Parla  chiaro! 
Mara 

(scoppia  a  piangere). 

Mamma!   Perchè   mi  tormentate  ades- 
so?... che  vi  ho  fatto? 

Pina. 
Ti   fai   anche   pregare  !...    Vuoi   che   ti 
preghi   io   stessa?    Sarebbe  bella   anche 
questa  ! 

Mara. 
Lasciatemi  andare,  per  carità!  Diteglielo 
voi  stessa,  che   non    può    essere  questo 
matrimonio.... 

Pina. 
Io  ho  detto  di  sì.  Dirai  di  sì  anche  tu, 
perchè  così  voglio  ! 

Mara. 
Voi,  mamma  ! 

Pina. 
Io  sono  tua  madre!  Devo  dartelo  io  il 
manto. 
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Mara. 
Voi,  mamma! 

Pina 

(incalzandola,  fiera  e  risoluta). 

Io!...  Te  lo  do  io!  Lo  piglierai  perchè 
te  lo  do  io! 

Mara 

(supplichevole,   a  mani  giunte). 

No,  mamma!  non  lo  fate! 

Pina. 
Dovessi    trascinarti   all'altare    pei   ca- 
pelli.... 

Mara. 
Non  fate   questo,   mamma  !...  non   fate 
questo!  Il  Signore  ci  castiga!... 

Pina 

(afferrandola  per  le  treccie  e  guardandola  torva,, 
viso  contro  viso). 

Che  dici  ?  Parla  !  parla  chiaro  ! 


Mara 

(strillando). 

Mamma  !  mamma  mia  ! 


La  Lupa 
SCENA  IX. 

Nanni  e  dette. 


Nanni. 
No,  gnà  Pina!...  colle  buone! 

Pina 

(a  jlara,  ancora  stravolta). 
Vattene    Ora,    vattene!    (a  Nanni  brusca- 
mente) Voi  non  c'entrate  tra  madre  e  fi- 
glia !...  (a  Mara  e.  s.)  Vattene  !  Non  mi  fare 
dannare  l'anima  del  tutto.  (Mara  piangendo 

rientra  nella  capanna) 

Nanni. 
Che  è  stato?...  Perchè?...  Dice  di  no? 

Pina 

{ricomponendosi  a  poco  a  poco,  ma  ancora  tutta 
tremante,  con  un  sorriso  amaro). 

No....  non  temete  per  voi....  Sono  io  che 
devo  portare  il  carico  adesso....  son  io!... 
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Nanni. 
Ma  che  avete?  Parlate!...   Siete  tutta 
sottosopra.... 

PlXA. 

Ah,  vi  par  nulla  quello  che  ho  fatto?... 

Nanni. 
Scusate....  perdonate....  Ma  non  c'è  bi- 
sogno di  guastarvi  il  sangue  per  questo. 
S'è  cosa  che  si  può  fare,  bene;  se  no, 
pazienza,  e  vi  ringrazio  lo  stesso  del  vo- 
stro buon  cuore. 

Pina. 
Lasciatemi!...  lasciatemi  stare  adesso!... 

(scoppia  in  lagrime,   col  volto  fra  le  mani) 

Nanni. 
E  piangete  anche!...  Ma  ch'è  successo? 
parlate. 

Pina. 
Niente;  lasciatemi  sfogare  il  cuore.  Sa 
peste  che  c'è  qui  dentro! 

Nanni 

(imbarazzato). 

Sentite!...  mi  dispiace  proprio....  s'è  per 
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causa  mia....  o  per  qualche  parola  che  ho 
detto....  proprio  per  ischerzo....  (confonden- 
dosi sempre  più,  con  calore)  Ma  finitela  ora, 
caspita  ! 

Pina. 
Adesso  fate  come  il  coccodrillo,  voi  ! 

Nanni. 
No,  com'è  vero  Dio!...  Finitela,  com'è 
vero  Dio  ! 

Pina 

(scuotendo  il  capo  desolata). 

Non  posso  !...  non  posso  più  !  Ho  fatto 
tutto  quello  che  volete  voi,  ma  ora  non 
posso  più!...  Ah,  quello  che  mi  avete  fatto 
fare,  compare  Nanni  !... 

Nanni. 
Non  lo  sapevo!   Non  voglio  farvi  fare 
le  cose  per  forza,  no  1 

Pina 

(fissandolo  cogli  occhi  ardenti  e  lagrimosi). 

Lo  vedete  almeno  se  vi  ho  voluto  bene? 

Nanni. 
Sarei  un  ingrato  se  non  Io  vedessi    Ili 
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date  la  figlia,  mi  date  da  roba!  Che  po- 
tete fare  di  più? 

Pina 

(col  capo  fra  le  mani). 

Niente!  niente! 

Nanni. 
Avete  un  cuore  grande  come  il  mare!... 
il  vostro    che   non   è  vostro!...  Vi   spo- 
gliate anche  della  roba  per  darla  a  vostra 
figlia  !... 

Pina 

(scuotendo  la  testa,   col   grembiule  agli  occhi). 

Questo  è  nulla  !...  questo  è  nulla  !... 

Nanni. 

Sarà  niente,  ma  è  anche  un  bel  tratto  ! 

Spogliarvi  viva  del  fatto  vostro!...  mentre 

siete  ancora  in  gamba!...  meglio  di  vostra 

figlia  !...  Lo  ha  detto  lo  stesso  Malerba.... 

(in  tono   di  scherzo,    onde  rabbonirla)    Fortuna 

che  ci  mettiamo  il  parentato  fra  di  noi!... 

Eh!  eh!...  (sempre  più  imbarazzato)  Via,  fini- 
tela!... se  no  non  so  che  dirvi  più....  Ve- 
dete che  non  so  dire  due  parole?  Mi  fate 
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fare  qualche  sciocchezza  !  (ridendo  goffa- 
mente) Mando  all'  aria  San  Giovanni  e  il 
parentato  ! 

Pina. 
Ah  !...  scherzate  anche  coi  santi,  voi  ! 

Nanni 

(mentre  il  riso  gli  muore  sulle  labbra,  sempre  più 
commosso  e  turbato  di  mano  in  mano  lui  pure). 

No,  no,  dico  sul  serio....  Siete  un  diavolo 
in  carne  ed  ossa!...  Ora  finitela  e  asciu- 
gatevi gli  cechi....  Fatelo  per  amor  mio! 

Pina. 

Lo  sapete   quello   che   mi    avete  fatto 

fare?...  che  mi  avete  messo  il  coltello  in 

mano  voi  stesso....  e  poi  mi  avete  detto.... 

Te',  ora  !...   strappati  il  cuore  tu  stessa  ! 

Nanni 

(smarrendosi  del  tutto). 

Basta  ora,  basta!...  Non  posso  vedervi 
piangere  cosi!...  Mi  fate  perdere  la  tra- 
montana anche  a  me!...  Basta  ora!...  fa- 
telo per  amor  mio  !   (l'abbraccia) 


Atto   Primo,    Scena  IX  23  5 

Pina 

(svincolandosi  di  scatto,  tutta  tremante 

e  sconvolta). 

No!...  Lasciatemi  !...  Fate  come  il  cocco- 
drillo adesso  !...  (rimangono  a  guardarsi  negli 
occhi,  pallidi  entrambi) 

Nanni 

(smarrito,    balbettando). 

Perchè?...  Perchè  gnà  Pina?... 
Pina 

(con  voce  sorda  e  rotta,  quasi  incalzandolo  irata). 

Fai  come  il  coccodrillo!...  infame!...  scel- 
lerato!... per  farmi  impazzire  del  tutto!..» 

Nanni 

(indietreggiando,  come  per  fuggirla). 

No!...  gnà  Pina!...  Che  volete? 
Pina 

(con  voce  sorda,    afferrandolo  pel  braccio, 
fiera  e   risoluta). 

Taci  !...  Ci  sentono  qui.... 
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Nanni 

(tentando  di  svincolarsi). 
No,  gnà   Pina!  (cava  dal  petto  l'abitino  della 
Madonna    con    mano    tremante)    Vi     faccio    lo 

scongiuro,  guardate! 

Pina. 
Lascia  stare  quell'abitino  che  non  giova! 
Te  l'ho  fatto  io  tante  volte  lo  scongiuro.... 
e  non  è  giovato  !... 

Nanni. 
No  !...  no,  gnà  Pina  !...  Andiamo  diritto 
all'inferno  adesso!,.,  (si  ode  stridere  in  alto 
la    civetta)   Sentite,    la    civetta  !    (imprecando 

col  pugno   rivolto  al  cielo)  Su  te  il   malau- 
gurio, bestiaccia  ! 

Pina. 
Su  me!  Sono  io  la  maledetta!  Non  me 
ne  importa,  ormai!  L'inferno  l'ho  avuto 
qui  !  L'  ho  pagato  prima  il  male  che  fo  ! 

Nanni 

<vinto,  colle  gambe  molli,  la  faccia  stravolta, 
senza  aver  più  la  forza  di  resisterle). 

Ah,  maledetto  Giuda!... 
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Pina 

{tirandoselo  dietro  pel  braccio,   a  capo  chino, 

torva,   come  una  vera  lupa). 

Taci  !...  Non  bestemmiare  adesso  ! 

(Scompaiono  dalla  sinistra,  in  fondo.  Silenzio; 
odesi  lontano  il  mormorio  del  fiume,  il  fru- 
scio delle  spighe,  il  trillare  dei  grilli,  e 
di  tanto  in  tanto,  l'uggiolare  dei  cani,  lu- 
gubre, nell'ora  tragica.  A  un  tratto  passa 
di  nuovo  stridendo  la  civetta.) 


Cala  la  tela. 


ATTO   SECONDO. 

Cortile  rustico.  A  destra  l'uscio  e  la  finestra  della  casa, 
sotto  un  pergolato.  A  sinistra  il  pozzo  e  la  legnaia.  Se- 
dile di  pietra  fra  l'uscio  e  la  finestra.  Nel  muro  in  fondo, 
coronato  d'erbacce  e  vetri  rotti,  la  porta  che  si  apre' 
sulla  via.  Al  di  là  veduta  del  villaggio  in  proscenio, 
sino  al  Monte  dei  Cappuccini,  di  cui  si  vede  a  sinistra 
un  angolo  del  convento,  e  la  gran  croce  di  pietra  di- 
nanzi alla  chiesa.  Le  finestre  e  i  terrazzini  delle  case 
dirimpetto  sono  ornati  a  festa,  con  lampioncini  di  carta 
e  coltroni  colorati. 
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SCENA  PRIMA. 
Mara,  poi  Nanni. 


Mara  è  occupata  ad    ornare    la   casetta  con  ra- 
moscelli di  mortella  e  lampioncini  di  carta  colo- 
rata. Entra  Nanni  dalla  porta  in  fondo,  e  va  ad 
abbracciarla,   commosso.) 


Mara 

(sorpresa  e  tutta  contenta). 

Ah!  ah!...  Che  buono!...  (in  atto  di  gentil 
ritrosia).  Cosa  fate  adesso?...  Possono  ve- 
dere i  vicini  ! 

Nanni. 

Portami  qua  mio  figlio;  voglio  baciare 
anche  lui. 

Mara. 
Siete  stato  a  confessarvi  ? 

Nanni. 
Sì,  lo  vedi. 
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Mara 

(sorridendo). 

È  questa  la  penitenza    che  vi  ha  dato 
il  confessore? 

Nanni. 
No,  non  è  la  penitenza....   Sono   con- 
tento.... Chiama  il  bambino. 

Mara. 

Sentiamo,  che  gli   avete   detto  al  con- 
fessore ? 

Nanni. 
Ah  !...  allora  mi  confesso  con  te  adesso.... 

Mara 

(come  sopra). 

Non  me  lo  potete  dire,  sentiamo? 
Nanni 

(tornando  ad   abbracciarla). 

Basta,  ti  voglio  bene,  e  te  lo  meriti. 
Mara 

(cogli  occhi  luccicanti  di  riconoscenza). 

Proprio  proprio,  me  ne  volete? 
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Nanni. 
Sciocca,  adesso!  sciocca!  Fa  bisogno?... 
Mara 

(quasi  piangendo  dalla  contentezza). 

Sì,  vi  credo,   ora  !  vi  credo  !  Avete  la 

faccia    che    VÌ    Credo  !   (chinandosi  a  baciargli 

la  mano)   Benedetto  !...  le  buone  feste  che 
mi  date  !...  benedetto  !... 

Nanni 

(commosso  anche  lui). 

Basta,  sciocca!...  povera  sciocca!...  Basta 

ora  ! 

Mara 

(col  cuore  riboccante). 

Voglio  dirvelo!  Mi  avete  dato  tante 
pene!  Tanto  mi  avete  fatto  penare,  senza 
saperlo  voi  stesso!... 

Nanni 

(imbarazzato). 

Io?... 

Mara 

(mettendogli  una  mano  sulla  bocca). 

Sì,  non  mi  dite  altro  !  Non  mi  fate  par- 
tare....    (guardandolo  amorosamente  viso  contro 
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viso  e  scuotendo  il  capo)  Ma  ora  no,  è  vero? 
Ora  volete  bene  a  me  sola?... 

Nanni. 
Vedi  !... 

Mara. 
No,  non  andate  in  collera  (sorridendogli 
amorevolmente).  Vedete  che  mi  confesso  io 
stessa  con  voi?...  Prima  ero  io  che  non 
vi  volevo....  Sapete....  m'ero  messo  una 
cosa   in    testa....  una    brutta  cosa!...   (con 

impeto  di  tenerezza  e  le  lagrime  agli  occhi).  Ma 

ora  no!  Ora  siete  il  padre  dei  miei  figli!... 
Siete  il  padrone  !...  tutto  !...  No,  basta,  non 
ne  parliamo  più.  Ora  il  Signore  mi  ha 
fatto  la  grazia  ! 

Nanni 

(tra  commosso  e  imbarazzato). 

Bene,  bene.... 

Mara 

(tornando  a  baciargli  le  mani,  una  dopo  l'altra). 

Ora  VÌ  ringrazio  !  (giungendo  le  mani  con 
fervore  e  levando  il  viso  al  cielo).  Signore  vi 
ringrazio  !  (piange  di  consolazione  nel  grembiule) 
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Nanni. 
Bene.  Questa  è  ora  la  conclusione,  in- 
vece di  essere  contenta,  come  dici? 

Mara 

(con  calore,  asciugandosi  gli  occhi). 

No,  sono  contenta!  Voglio  accenderle 
di  tutto  cuore  le  lampade  a  Maria  Ad- 
dolorata !  Tutte  le  lagrime  che  ho  pianto 
di  nascosto  voglio  metterle  in  quelle  lam- 
pade !  (torna  a  disporre  i  lampioncini  alla  finestra) 

Nanni 

(aiutandola,  commosso  anche  lui,  e  collo  stesso 
fervore  religioso). 

Dio  sia  lodato  !...  Ce  lo  renderà  bene 
alla  raccolta  !  I  seminati  sono  un  para- 
diso!... Chiama  il  bambino  che  così  si  di- 
verte anche  esso,  ti  dico. 

Mara 

(tutta  vibrante  di  emozione,  mentre  seguita 
a  ornare  di   fiori  la  finestra). 

Aspettate....  Un  momento....  Termino 
qui  prima....  L'  ho  lasciato  apposta  dalla 
vicina....  Stanno   vestendolo    per  la   oro- 
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cessione....  tuttodì  bianco!...  Andrà  cogli 
angioletti  nella  processione....  con  un  ca- 
nestro di  fiori  !...  Ora  ve  lo  faccio  vedere. 
Anima  pura  !  E  lui  che  mi  ha  ottenuta  la 
grazia  !...  Ora  ve  lo  chiamo,  (chiamando- 
dalia  porta  in  fondo)    Agrippino  ! 


SCENA  II. 

Lia,  poi  Grazia,   Neh]  e  detti. 
Lia 

(entrando  dalla  porta  in  fondo). 

Viene,    viene!...    lo   vestono    adesso.. .► 

(guardando  attorno)  Oh  !  COm'  è  bello  qui  ! 
Sembra  un  giardino  !  (chiamando  fuori  del- 
l'uscio)  Venite  qua,  a  vedere  quello  che 
ha  fatto  compare  Nanni! 

Grazia 

(dopo  avere  ammirato  anche  lei). 

Bello  !    bello  !    Anche  la  casa   del   sin- 
daco, avete  visto?...  e  la  piazza  lassù,  tutta 
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di  verde  I    Son  venuti    tanti   forestieri  a 
vedere  ! 

Nanni. 
La  gente  è  contenta.  Avremo  una  buona 
annata,  se  Dio  vuole,  (si  odono  nella  via  le 

ragazze  che  passano  cantando  le  litanie) 

Lia 

(che  è  andata  a  vedere). 

Le  figlie  di  Maria.  Vanno  alla  proces- 
sione. 

Grazia 

(sull'uscio  lei  pure). 

Anche    la   Caolina!    Oh,   guarda    che 
sfacciata  ! 

Mara. 

Se  è  pentita  !...  Vuol  dire   che  la  Ma- 
donna le  ha  aperto  gli  occhi! 

Nanni. 
Vuol  dire  che  è  pentita.  Tanto  meglio. 
Neli 

(entrando  dalla  strada). 

Mi  manda   compare  Janu.  Vi  manda  a 

dire....  (rimane  a  bocca  aperta,  ammirando)  Oh  ! 

oh!...  Che  fate  qui?...  Oh! 
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Nanni. 

Quello  che  possiamo....  Di  tutto  cuore! 

Neli. 
Compare  Janu  vi  manda  a  dire....  Sen- 
tite, lo  stendardo  della  Confraternita  do- 
vete portarlo  voi,  dice. 

Mara. 
Ah  !  ah  !  Vedete  ! 

Nanni 

(tra  la  confusione  e  la  gioia). 

Io?  Se  lo  dice  lui  che  è  il  capo....  sono 
qua!...  Lo  porto  anche  in  palma  di  mano 
lo  stendardo  ! 

Grazia. 
Ecco   che  si  gonfia  e  fa  il   bell'uomo, 
ora  !... 

Nanni. 
No....  pel  piacere....  per  l'onore.... 

Mara 

(giubilante,  rivolta  alle  amiche,  in  tono  di  scherzo). 

È  roba  mia,  veh  !  È  mio  marito  ! 
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Neli. 
Dice  per  dare  il  buon  esempio.  GliePha 
ordinato  il  vostro  confessore. 

Nanni. 

Son  qua,  son  qua!  Per  dare  il  buon 
esempio  io  son  qua!  mani  e  piedi,  tutto 
quanto  ! 

Mara. 

Voglio  confessarmi  anch'  io  con  quel 
sant'uomo!...  domani  stesso! 

Nanni 

(commosso  lui  pure  e  sorridendo). 

Tu?...  A  te  l'assoluzione  posso  dar- 
tela io  !... 

Lia. 

Bene....  sentite....  se  ne  spendono  dei 
denari  oggi!  Se  ne  fanno  dei  peccati  tutto 
l'anno!  Ma  viene  una  giornata  come 
questa  poi  !... 

Neli. 

Ne  avete  spesi  dei  denari  qui!...  Tutti 
quei  lumi  !  Ce  ne  vuole  dell'  olio  ! 


Atto  Secondo,   Scena  II 


Mara. 

Me  lo  caverei  dagli  occhi,  guardate!  Il 
Signore  mi  ha  concesso  tante  grazie  !  Gli 
avevo  fatto  il  voto,  quando  Nanni  era  stato 
in  punto  di  morte,  vi  rammentate?  La 
casa  era  tutta  nera  !  Ne  ho  viste  delle 
pene!  Tante  ne  ho  viste! 

Nanni. 
Basta,   quello  che  si  promette  ai  santi, 
bisogna  farlo.  Bisogna  farlo  ! 

Mara. 
Ora  è  finita,  Dio  sia  lodato.  L'ha  fatto 
per  quel  povero  innocente!  Qualche  ave- 
maria  detta  bene!... 

Nanni. 
Voglio  vederlo,  vestito  da  angioletto.... 

Mara. 
Sì,  venite,  prima  che  incominci  la  pro- 
cessione, (esce   frettolosa    e    giuliva,  insieme  a 
Grazia  e  Lia) 

Neli. 
Dunque  gli  dico  di  sì? 
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Nanni. 
Sì,  sì....  Quante  volte? 
Neli. 

Bene,   (s'avvia  per  uscire) 

Nanni. 
E  sentite....  ditegli  pure  a  compare 
Janu....  la  corona  di  spine,  in  capo,  la 
voglio  di  spine  vere  !  che  pungano  !  Non 
si  deve  far  da  burla  dinanzi  al  Cristo 
morto  ! 

Neli. 

Se  vi  piace  così,  meglio. 

Nanni. 
Mi  piace  quel  eh'  è   giusto.   Siamo  pe- 
nitenti sì  o  no? 

Neli. 

Va  bene;   glielo  dico,  (mentre  fa  per  uscire 

s'imbatte  nella  Pina)  La  gnà  Pina!  Oh!  vo- 
stra suocera! 

Nanni 

(sorpreso  e  contrariato). 

Ah  !...  Oh  ! 


A  io   Secondo,   Scena  III 


SCENA  III. 
Pina    e    detti. 

Pina 

(entra    timida    e    sorridendo    umilmente, 
come  a  farsi  perdonare  la  sua  venuta). 

Vi  saluto....  Buone  feste....  Sono  venuta 
a  portarvi  le  buone  feste....  Tanto  tempo 
che  non  vi  vedo.... 

Neli. 
Glielo    dico    sempre    per   la   corona  di 

spine  ? 

Nanni 

(irritato). 

Quante  volte?  quante  volte? 

Neli. 
Dico  se  ci  andrete    sempre   collo  sten- 
dardo, ora  che  avete  gente  in  casa? 

Nanni. 
Sì!  e  tre  volte!... 
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Neli. 
Bene,  bene. 

(Esce  stringendosi  nelle  spalle.) 

Pina 

(che  è  rimasta  in  un  canto,  imbarazzata). 

Sono  stata  malata  anche....  Tanto  eh' è 
piovuto  !...  Ho  preso  le  febbri....  Ma  del 
resto  tutto  va  bene  laggiù,  grazie  a  Dio.... 
I  seminati  son  già  alti. 

Nanni. 
E  la  vigna? 

Pina 

(facendosi  animo,  quasi  incoraggiata 
da  una  buona  parola). 

Bene!  bene!  Anzi  comincia  a  mettere 
i  tralci....  Dei  bei  tralci  lunghi  così  !... 
Bene,  ho  detto,  giacché  non  ci  pensano 
loro   al   podere,  andiamo   a   portargli  la 

buona  notizia,  (smarrendosi  di  nuovo  al  vedere 
l'aria  inquieta  di  Nanni)  E  volevo  dirvi  pure 

che  bisogna  venire  ad  aiutare....  Io  non 
basto  più  da  sola  a  strappar  la  gramigna.... 
Vedete  che  mani?... 
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Nanni 

(di    cattivo   umore). 

Bastava  mandarlo  a  dire. 
Pina 

(mortificata). 

Vi  dispiace  che  sia  venuta? 

Nanni. 
Non  mi  dispiace.  È  che  adesso  non  c'è 
nessuno  a  guardare  la  casa,  laggiù. 
Pina. 
Ho  lasciato  detto  al  vicino  Raja  di  te- 
nerla d'occhio  la  casa,  e  il  podere  anche.... 
Poi  non  c'è  bisogno  neppure.  Sono  tutti 
al  paese,  a  godere  la  festa,  (guardando  in- 
torno) Ecco,  vi  preparate  anche  voi. 
Nanni. 
Basta,  giacché  siete  venuta,  ora.... 

Pina 

(timidamente). 

Se  vi  dispiace,   me   ne   torno  indietro 
come  sono  venuta.... 

Nanni 

(brontolando). 

Se  mi  dispiace....  se  mi  dispiace.... 
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Pina 

(quasi  cercando  le  parole). 

Volevo  vedervi....  vedere  come  state.... 
Già  voialtri  non  mi  avreste  cercata.... 
(accorata)  Potevo  morire,  senza  che  nessuno 
lo  sapesse! 

Nanni. 

Basta....  giacché  siete  qui,  a  vostra  figlia 
diremo  che  siete  venuta  pel  medico. 

Pina 

(amaramente). 

Mia  figlia?  Che  gliene  importa  di  me  a 
mia  figlia? 

Nanni. 
No,  gliene  importa;  tacete. 

Pina 

(siede  sotto  il  pergolato,  come   avesse  le  gambe 

rotte,  e  si  volta   dall'altra  parte,  per  asciugarsi 

gli  occhi  di  nascosto). 

Sono  come  un  cane....  un  cane  senza 
padrone.... 

Nanni. 

Ora  finitela,  almeno!...  Non  vi  fate  tro- 
vare così!  Se  vi  fate  trovare  con  quella 
faccia  sarebbe   stato  meglio  non  venire. 
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Pina 

(levando  verso  di  lui  gli  occhi  lacrimosi). 

Perchè  ?  che  vi  fo  ? 

Nanni 

(senza  osar  di  guardarla,  dandosi  da  fare  intorno 
per  nascondere  il  suo  imbarazzo). 

Niente.... 

Pina. 
Niente  vi  fo....  Non  voglio  niente. 

Nanni 

(agitatissimo,  dopo  averla  fissata  un  istante  in  si- 
lenzio, andandole  incontro  risolutamente,  con  voce 
bassa  e  concitata). 

No!...  sentite!...  Oggi  sono  stato  a  con- 
fessarmi.... Mi  son  messo  in  grazia  di  Dio.... 

Pina 

(chinando  il  capo  e  aprendo  le  braccia 
in  aria  umile  e  sottomessa). 

Bene,   meglio   per  voi....  Allora  di  che 
temete  ? 

Nanni. 
Temo  per  vostra  figlia....  se  vi  trova  qui! 

Pina. 
Che  male  c'è  se  mi  trova  qui?   Posso 
venire  in  paese,  almeno  le  feste  principali. 
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Nanni. 
Che  male  c'è!...  che  male  c'è!...  Voi  lo 
sapete....  e  anche  essa  lo  sa!... 

(Pina  gli  volta  le  spalle,  senza  dir  nulla,  e  va 
a  prendere  la  mantellina  che  ha  lasciato  sul 
sedile.  Si  ode  di  fuori  un  brusìo  di  folla.) 

Nanni 

(fermandola  bruscamente). 

No....  restate....  Giacché  vi  hanno  vista 

i  Vicini....  sarebbe  peggio....  (corre  alla  porta 
e  la  spalanca,  chiamando  fra  la  gente  che  passa) 

Oh  !  Cardillo  !    vieni  a  vedere....    Che  te 
ne  pare? 

Cardillo. 

Che  me  ne  pare  ?  (rimane  sorpreso  al  ve- 
dere la  Pina)  Oh  !  la  gnà  Pina  !....  Scusate, 
Scusate....   (fa  per  andarsene) 

Nanni. 
Bestia!  se  t'ho  chiamato  io  stesso!... 

Cardillo 

(sospettoso,  guardando  or  lui  e  ora  la  Pina). 

Bestia!  meglio!  Voglio  esser  bestia  oggi 
piuttosto!  Una  giornata   come    que-*:a  !... 


Atto  Secondo,   Scena  III 


Voci  festanti  di  fuori. 
Gli  angioletti!  —  Ecco  gli  angioletti!  — 
Viva  Maria  Addolorata  ! 

Cardillo 

(scandalizzato). 

Chiudete  la  porta  almeno!  (mentre  sta  per 

uscire  s'imbatte  in  Grazia,  la  quale  entra  premu- 
rosa) 

Grazia. 
Compare  Nanni!  Non  venite?...  (sorpresa 

anche    lei    e    cambiando  tono  al   vedere  la   Pina) 
Oh!...    Voi!...  (freddamente)  Vi    saluto,   gnà 

Pina. 

Pina 

(timida  e  umiliata). 

Vi  saluto. 

Grazia 

(a  Nanni,  con  imbarazzo). 
Vi  mandava  a  chiamare  vostra  moglie.... 
Ma  ora  le  dico  di  aspettare  un  momento, 
(per  uscire) 

Nanni. 
No,  sentite.... 

Grazia. 
Scusate,  devo  andarmene,  (esce  in  fretta) 
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Cardillo. 
Sapete  colui  ch'era  pieno  di  peccati? 
Gliene  aveva  fatti  tanti  a  Gesù  Cristo  ! 
Ma  quello  che  trovò  scritto  sul  libro, 
quando  dovette  fare  i  conti  col  Padre 
Eterno....  Basta!  è  meglio  non  parlarne!... 
Oggi  eh' è  il  Venerdì  Santo,  per  giunta!... 
"  Ti  mancava  anche  questo  scandalo  per 
ribadire  i  chiodi  al  mio  Figliuolo  ?  „  gli 
disse  il  Padre  Eterno....  E  con  questo  vi 
lascio  e  vi  saluto  ! 

(Esce  chiudendo  la  porta  in  furia  dietro  di  sé.) 


Nanni  e  Pina., 

Nanni 

(concitato). 

Vedete?...  Tutti  quanti!... 

(Pina  rimane  immobile,  senza  saper  che  dire.) 

Nanni. 
E  non  rispondete  neppure? 


Atto   Secondo,    Scena  III 


Pina 

(colle  lagrime  agli  occhi). 

Cosa  volete  che  dica? 
Nanni 

(eccitatissimo,  parlandole  quasi  coi  pugni  sul  viso, 
sottovoce). 

Volete  che  ve  la  dica  io?  Quando  sono 
stato  malato....  in  punto  di  morte....  non 
volevano  neppure  portarmi  il  viatico!  (pro- 
rompendo) Ho  visto  la  morte  cogli  occhi, 
vi  dico! 

Pina 

(arretrandosi,    tutta  tremante). 

Che  devo  fare?  parlate. 

Nanni 

(andando  su  e  giù  per  la  scena,  agitato). 

Perchè  siete  venuta  oggi?  perchè? 
Pina 

(colle  lagrime  agli  occhi). 

Perchè?  che  vi  fo? 

Nanni. 
Mi  fate....  mi  fate....  che  mi  fate  perdere 
la  confessione  ! 
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Pina 

(irrigidita   dall'angoscia,    balbettando 
tra  le  lagrime  che  la  soffocano). 

Sentite  !  E  quello  che  mi  fate  a  me, 
voi?...  quello  che  mi  avete  fatto?...  Io  non 
ve  lo  dico!...  Mi  vedete  che  parlo  e  rido.... 
ma  quello  che  ho  in  cuore  non  lo  vedete!... 

Nanni. 
Lo  vedo,  sì!...  Questo  è  il  peggio,  che  lo 
vedo!  E  anche  vostra  figlia!  Vedeste  come 
è  ridotta....  pelle  e  ossa!  Non  parla,  non 
dice  nulla....  ma  dentro  si  rode  e  si  con- 
suma. Ogni  notte  la  sento  che  piange  e 
si  dispera  !...  in  causa  vostra  !...  Vorrei 
piuttosto  che  mi  piantasse  un  coltello  qui, 
quando  mi  guarda  con  quegli  occhi,  senza 
dir  nulla!... 

Pina 

(col  viso  torvo,  evitando  di  guardarlo). 

E  a  me  che  mi  pianta  quegli  occhi  in 
faccia,  appena  arrivo!...  e  dà  la  poppa  alla 
tua  creatura  !...  dinanzi  a  me  !...  (con  voce 
sorda)  Vi  ho  fatto  il  letto  colle  mie  mani, 
la  prima  notte!... 


Aito    Secondo,   Scena   TV 


SCENA  IV. 
Mara    e   detti. 

Mara 

(entrando  di   furia,  sconvolta). 

Ah!...  era  vero!...  Siete  qui,  voi? 

Pina. 
Sì....  sono  venuta  a  vedervi....  per  ve- 
dere come  state.... 

Mara 

(chinandosi  a  baciarle  la  mano,  ma  col  pianto 
agli  occhi). 

Lo  vedete  come  stiamo....  bene,  (a  Nanni,. 

rivolgendogli  un'  occhiata  scintillante  tra  le  la- 
grime) Per  questo  non  siete  venuto  a  ve- 
dere vostro  figlio....  prima  che  andasse 
alla  processione?... 

Pina. 
La  colpa  è  mia....  perchè  son  venuta,  è 
vero? 
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Nanni. 
No,  no....  avete  fatto  bene. 

Mara. 
Avete  fatto  bene,  siete  la  padrona. 

(Breve  pausa.  Silenzio  imbarazzato  di  tutti  tre.) 

Pina. 
C  è    anche  la   vigna  da   zappare  ;  son 
venuta  a  dirvelo. 

Nanni. 
Bene,  apriremo  lunedì. 

Mara. 
Ah!  siete  venuta  a  prenderlo? 

Pina. 
Non  posso  far  tutto  io  sola.  C'è  l'erba 
alta  così.  Se  piove,  l'erbacce  si  mangiano 
ogni  cosa. 

Mara 

(con  uno  scoppio  di  amarezza). 

Ormai ,   in    questa   casa  ci   piove  e  ci 
grandina,  madre  mia! 

Pina. 
È  per  me  questo  discorso? 


Affo  Secondo,   Scena  IV 


Nanni. 
No,  no!  che  dite.... 

Pina. 

Io  faccio  tutto  quello  che  posso.  Ho 
sudato  sangue,  sulla  vostra  terra....  al- 
l'acqua e  al  vento....  Il  pane  che  vi  man- 
gio, non  ve  lo  rubo,  no  ! 

(Mara  senza  rispondere  si  mette  a  piangere 
col  grembiule  agli  occhi.) 

Nanni 

(irritato). 

Ecco,  ora!  ecco! 

Mara. 
Lasciatemi  piangere.  Non  vi  dico  nulla!... 

Pina 

(amaramente). 

Non  c'  è  bisogno  di   parlare  alle  volte. 

Nanni 

(a    Mara). 

Puoi  venire  anche  tu  alla  vigna,  per 
dare  una  mano, 
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Mara. 
Che   verrei   a   fare?  Non    vi   servo  a 

nulla!...   Non    pOSSO    aiutarvi....   (accennando 
amaramente  alla  sua  gravidanza)   nello  Stato  in 

cui  sono!...  col  castigo  di  Dio  addosso!... 

Pina. 
Ah,  il  castigo  di  Dio? 

Mara 

(prorompendo). 

Perchè  ve  la  pigliate  con  me?  Piglia- 
tevela  col  Signore  piuttosto!  Pigliatevela 
con  voi  stessa  che  avete  voluto  maritarmi  ! 

Pina. 
E  questa  è  la  ricompensa!  La  bella  ac- 
coglienza che  mi  fai! 

Mara 
(eccitata,  cogli  occhi   accesi  e  lagrimosi). 

Cosa  devo  fare?  Volete  che  canti  e  rida, 
mentre  c'è  il  Cristo  morto  per  le  strade? 

Nanni. 
Basta!  leviamo  l'occasione....  (prendendo 
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la  Pina  per  un  braccio).  Venite  a  vedere  vo- 
stro nipote,  piuttosto. 

Mara 

(non  frenandosi  più). 

Lasciatelo  stare  mio  figlio  almeno....  po- 
vero innocente!... 

Pina.  , 
Hai  paura  che  te  lo  mangi  tuo  figlio? 

Mara. 
Perchè  dovreste  mangiarmelo?  Non  è 
anch'esso  sangue  vostro?  Forse  che  i  cri- 
stiani si  mangiano  tra  di  loro  adesso? 

Nanni 

(minaccioso  a  Mara). 

La  finisci?...  com'è  vero  Dio! 
Mara 

(chinando  il  capo,   accorata). 

Battetemi!  Se  mi  volete  battere,  batte- 
temi !...  Se  vi  pare  che  me  lo  merito.... 
son  qua  ! 

Pina. 

Alle  volte,  sai,  le  parole  fanno  peggio 
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ancora!...  Le  parole  di   una   santa   come 
te!...  che  fanno  peggio  di    un    coltello!... 

Nanni 

(che  sta  per  prorompere  fa  il  segno  della  croce). 

Brutto  diavolo,  va  via!...  tentazione!... 

Mara. 
L'avete  con  me?  Volete  che  vi  lasci  e 
me  ne  vada? 

Nanni. 
Escirò  io!...  Io  me  ne  vo!...  al  diavolo!... 
poiché  c'è  i'inferno  in  casa,  quando  siete 
insieme  madre  e  figlia  !...  (esce  infuriato) 


SCENA  V. 
Mai' a   e   Pina. 

(Madre  e  figlia  si  guardano  alcuni  istanti  in  silenzio, 
pallide  e  corrucciate.) 

Pina. 
Sei  contenta  ora,  sei  contenta? 

(Mara    seguita   a    fissarla    senza    rispondere, 
col  rancore  negli  occhi.) 
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Pina. 
Quasi   fossi  venuta    a   chiedervi  1'  ele- 
mosina oggi!...  a  te  e  a  tuo  marito!... 

(Mara  china  il  capo,  sempre  tacendo,  accigliata.) 

Pina. 

Dopo  che  mi  hai  preso  tutto!...  Quello 
sì,  l'hai  preso!...  la  roba  e  tutto I 

Mara 

(voltando  le  spalle  bruscamente, 
col  viso  tra  le  mani). 

Mamma,  lasciatemi  starei  Lasciatemi 
stare,  oggi! 

Pina. 

Ti  lascio  stare.  Vuoi  che  ti  lasci  stare 
e  me  ne  vada?  e  non  ci  metta  più  piede 
in  casa  tua?...  nella  casa  che  t'ho  data 
io  stessa? 

Mara. 

Me  l'avete  data  perchè  ci  morissi  a  fuoco 
lento, la  casa!  Per  farmi  dannare  l'anima 
me  l'avete  data! 


2  68  La  Lupa 

Pina. 
T' ho    dato    tutto  !    M'  hai    preso    ogni 
■cosa  tu! 

Mara 

(voltandosi  verso  di  lei,  cogli  occhi  scintillanti 
e  con  voce  vibrata).  '     . 

Tacete  !  tacete  ! 

Pina. 
Parla  tu  allora  !  sfogati  ! 

Mara 

(aggirandosi  desolata  per  la  scena 
colle  mani  nei  capelli). 

Ah!  Signore!  toglietemi  voi  da  queste 
pene! 

Pina. 

Le  tue  pene?...  Lascia  stare  le  tue 
pene!...  Lascia  stare  i  santi!  Li  ho  pregati 
tanto  anch'io  !  Non  odono,  lassù  ! 

Mara 

(scattando). 

Ve  la  pigliate  anche  coi  santi,  scomu- 
nicata ! 

Pina. 

Vedi?   Vedi   che  lo    sputi    fuori  il  ve- 
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leno?...  Un  pezzo  che  lo  vedo....  in  ogni 
tua  parola!... 

Mara. 
Il  veleno  che  m'avete  messo,  qui! 

Pina 

(investendola,  bieca  e  con  voce  sorda). 

Schiacciami  la  testa  colle  tue  mani  al- 
lora.... giacché  sono  io  la  vipera!...  Andrai 
dal  confessore  poi....  anche  tu  ! 

Mara. 
Scomunicata!  scomunicata  che  siete! 

Pina. 
Taci  ! 

Mara. 
Ladra  !  ladra! 

Pina. 
Taci  ! 

Mara. 
Ladra!  Venite  sin  qui  a  rubarmi  la  mia 
pace!  Madre  scellerata! 

Pina 

(come   una  belva  ferita). 

Ah,  vedi?  vedi?.... 
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SCENA  VI. 


Grazia,   poi   Lia  e  Bruno 

accorrendo  alle  grida  di  Pina  e  Mara  dalla  strada, 
e  dette. 


Grazia. 
Che  c'è?  che  c'è?  Sembra  che  caschi 
la  casa. 

Mara. 

E  cascata   e  rovinata  la  casa!...  C'è  la 
maledizione  di  Dio  ! 

Lia. 
Gnà  Mara,  fate  prudenza  voi!  Non  fate 
ridere  la  gente  ! 

Pina. 
C'è  che  mi  danno  il    calcio  dell'asino, 
adesso,  lei  e  suo  marito! ... 

Grazia. 
Vi    mancava    tempo    a    discorrere    dei 
vostri  interessi?   Giusto  quando  sta  per 
passare  la  processione!... 
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Pina. 
Mi  danno  il    calcio    dell'asino!...   dopo 
avermi  preso  la  roba  e  tutto!...  Gli  man- 
gio il  pane  a  tradimento,  ora  !... 

Mara. 
Mi  mangiate    altro   che  il   pane  a  tra- 
dimento.... Il  sangue  mi  mangiate! 

Lia. 
Cominciate   a  tacere   voi    che   siete  la 
figlia,  via! 

Grazia. 
Basta,  non  fate  scandali  !... 

Bruno 

(entrando). 

Vi  si  sente  dalla  piazza....  più  forte  della 
banda  !  Pare  che  sia  qui  la  festa.  Un  altro 
po'  lasciano  la  banda  e  corrono  tutti  qui. 

Pina. 
Sì,  correte!  Chiamate  i  carabinieri  an- 
che, per  farmi  legare! 

Mara. 
La   lingua   vi   dovrebbero   legare  !    Vi 

Verga.  l8* 
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dovrebbero  legare  pei   capelli,  sulla  pub- 
blica piazza! 

Lia. 
Che    parolacce,    gnà  Mara!    A  vostra 
madre!... 

Mara. 
Son  parole  che  mi  bruciano  qui  dentro  ! 

Grazia. 
Andiamo  via,  gnà  Pina.  Voi  che  siete  più 
giudiziosa  !...  Non  facciamo  peccati  oggi.... 

Pina. 

No,   non   voglio    andarmene.    Sono  in 
casa  mia. 

Mara. 
Restateci!  Me  ne  vado  io!...  per  sempre! 
Per  sempre  ve  la  lascio  questa  casa  ma- 
ledetta ! 

Pina 

(minacciosa). 

Vattene  !    via  !    vattene  !  Non  mi  fare 
impazzire  del  tutto  ! 

Bruno 

(frapponendosi  tra  di  loro). 

Ehi!  ehi!  che  fate? 


Atto   Secondo,   Scena   VII 


SCENA  VII. 


Na  n  fi  i  accorrendo  di  fuori  al  rumore  della  lite, 

seguito  da  Cardillo,  Filomena, 
Malerba  e  Ne  li. 


Nanni 

(irato,  picchiando  a  diritta  e  a  manca  Mara 
e  la  Pina*. 

A  te!...  e  a  voi  pure!  Non  volete  finirla? 
Sono  la  favola  del  paese! 

Neli. 
E  addio  stendardo  ! 

Malerba 

(sbracciandosi    a   metter   pace, 
col  suo  fare  canzonatorio). 

La  banda  !...  Ecco  la  banda  ! 

Bruno. 
Basta,  Nanni  I 

Cardillo. 
Ma  che  siete,  cristiani  o  turchi? 
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Filomena. 
Sentite!...   è  uno  scandalo  per  tutto  il 
vicinato!  Finitela  questa  vergogna! 

Nanni. 
Sono  la  favola  del   paese  1   Siete  con- 
tente ora? 

Grazia 

(aiutando  la  Pina  ad  asciugarsi  il  viso 
insanguinato). 

Lasciate  vedere  !...  Avete  del  sangue  li.... 

Pina. 
Nulla.-,  non  è  nulla. 

Malerba. 
Le  carezze  dell'asino!  Vuol  dire  che  le 
piacciono  le  carezze  dell'asino.... 

Nanni 

(irritato,  spingendo  fuori  Malerba). 
Va  via  ora,  tu  !  o  me  la  piglio  con  te, 
anche  I 

Grazia 

(a  Pina,  conducendola  via). 

Venite,  venite  ! 

(Escono  con  Lia  e  Filomena.) 


Atto   Secondo,    Scena   VII 


Cardillo 

(uscendo  con  Bruno). 

Turchi  !  Peggio  dei  turchi,  Dio  ce  ne 
scampi  e  liberi  ! 

Mara 

(piangendo,  a  Nanni,  in  atto  di  andarsene 
anche  lei). 

Guardate!...  quello  che  fate  a  me!...  Ba- 
sta! che  il  Signore  non  ve  ne  domandi 
conto,  poi  !... 

Nanni. 
Finiscila  adesso,  tu  !...  Non  mi  mettere 
colle  spalle  al  muro  tu  pure! 

Mara. 
L'avete  fatta?...  anche  questa?...  che  mi 
avete  battuta  dinanzi  a  lei  ?  GlieP  avete 
data  questa  soddisfazione,  a  mia  madre! 

Nanni. 
Mi  farete  commettere   qualche  pazzia, 
tu  e  tua  madre  ! 

Mara. 
Scomunicati  !  scomunicati  tutti  e  due  ! 
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Nanni. 
Via!...  fallo  per  amor  mio  !...  se  è  vero 
che  mi  vuoi  bene. 

Mara. 
Per  questo  mi  calpestate  sotto  i  piedi? 
perchè  sapete  che  vi  voglio  bene?...  per- 
chè fate  di  me  tutto  quello  che  volete?... 
Mi  fate  morire  disperata  ! 

Nanni 

(quasi  supplichevole). 

Senti,  Mara!  senti!... 

Mara. 
Scellerato!  Come  vi  è  bastato  l'animo? 
Mentre  sono  in  questo  stato  !...  Come 
potete  guardarlo  in  faccia  vostro  figlio, 
quando  viene  a  baciarvi  la  mano,  povero 
innocente?... 

Nanni. 

Senti!...  Non  mi  mettere  colle  spalle  al 
muro  tu  pure  !...  Ogni  tua  parola  è  una 
coltellata!...  Te  la  levo  dinanzi  quella  sco- 
municata di  tua  madre  ! 
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Mara. 
Non  vi  credo  !  Non  vi  credo  più  !  Come 
volete  che  vi  creda?  Vi  ho  visto  con 
questi  occhi  !...  la  faccia  che  avevi  tutti  e 
due  !...  voi  e  quella  scomunicata  di  mia 
madre!...  Vi  pare  che  sia  cieca?  Cosa 
siete  andato  a  dirgli  al  confessore,  dunque? 

Nanni 

(fuori  di  se,  cercando  di  chiuderle  la  bocca 
colle  mani). 

Bastai  bastai 


SCENA  Vili. 
Compare  J a  nu   e   detti. 

Janu. 
Bestie  1  Peggio  delle  bestie  siete! 

Nanni 

(irritato  e  confuso). 

Loro!...  In  causa   loro  1...   Mi   faranno 
fare  qualche  pazzia! 
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Mara 

(singhiozzando). 

È  finita,  compare  Janu  !  Non  posso  più 
starci  in  questa  casa  ! 

Janu. 
No,  ascoltate.  Abbiate  giudizio  almeno 
voi. 

Mara. 
Non  posso  più  starci  !   Me  ne  vo'  con 
mio  figlio....  povero  orfanello! 

Nanni 

(esasperato). 

Lasciatela  andare,  compare  Janu!   La- 
sciatela andare,  eh'  è  meglio  ! 

Mara 

(a  Nanni,  piangendo,   dall'uscio). 

Pensateci  che  avete  lasciato  vostro  figlio 
orfano....  in  mezzo  alla  strada  !...  (esce) 

Janu 
(a   Nanni). 

Pezzo  di  birbante!  Sei  degno  della  forca. 

Nanni. 
Dite  bene;  avete  ragione,  vossignoria! 


Atto  Secondo,   Scena   Vili 


Janu. 
E  la  prima  !  E  la  seconda  !  Torni  a  prò- 
mettere,  e  poi  torni  a  cascarci! 

Nanni. 
Non  è  verol    Son    le  male  lingue  che 
vorrebbero  esser  tagliate!... 

Janu. 
Le  male  lingue  sono  tutto  il  paese.  An- 
che tua  moglie  adesso,  vedil 

Nanni. 
Mia  moglie  è  pazza!    pazza   da  legare 
anche  lei  !...  che  si  mette  in  testa  non  so 
cosa  ! 

Janu. 

Si  mette  in  testa   che    sei    una  bestia! 
Come  le  bestie  sei. 

Nanni. 
Come  le  bestie  ;  avete  ragione  ! 

Janu. 
Bella  ragione  1   C'è   il    bastone  per  le 
bestie. 
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Nanni 

(prorompendo). 

Vorrei  vedervi,  vossignoria!  E  quella 
scomunicata  che  non  posso  togliermela 
d'addosso?...  Non  vado  più  neppure  alla 
vigna,  per  sfuggirla!.... 

Janu. 

Che  paura  hai ,  se  non  e'  è  nulla  di 
male? 

Nanni 

(borbottando). 

Che  paura  ho....  che  paura  ho.... 
Janu 

(severo). 

Vedi  !... 

Nanni 

(eccitatissimo). 

Lo  sapete  anche  voi  che  donna  è  quel- 
la!... come  la  chiamano!...  che  donna  è!... 
che  vi  fa  dannar  1'  anima  come  vuol  lei  ! 

Janu. 
Vedi!...  anche  adesso!...  come  ne  parli! 
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Nanni. 
Corpo  di!...   Cosa   devo   dirvi?...  Cosa 
devo  fare? 

Janu. 
Parlale  chiaro    e    tondo.    Dille   che    ti 
lasci  in  pace. 

Nanni. 
Come  posso  fare?  E  padrona  anche  lei 
qui Non  posso  chiuderle  l'uscio  in  fac- 
cia, se  viene. 

Janu. 
Lasciale  la  casa.  O  fuori  lei,o  fuori  tu 
insomma. 

Nanni. 
Fuori?  Dove  ho  da  andare? 


Janu. 
Lontano;  in  campagna. 

Nanni. 


IN  ANNI. 

In  campagna?  Fate  presto  anche  que- 
sta! Non  sapete  nulla,  vossignoria!  E 
quando  viene  a  ronzarmi  intorno  poi?... 
sul  colle  e  sul  piano....  Non  sapete  eh' è 
peggio  !  Gira  e  rigira....    col    pretesto  di 
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cogliere  erbe  selvatiche....  come  una  vera 
lupa  !...  (prorompendo)  Non  posso   pigliarla 
a  schioppettate  da  lontano  ! 
Janu. 

Allora  sai  cosa  devi  fare?  Vendi  ogni 
cosa  e  vattene  via  dal  paese,  tu  e  tua 
moglie. 

Nanni. 

Non  posso  neanche  vendere.  E  roba 
della  dote  !...  (smaniando)  Sono  legato  stretto, 
vi  dico  !...  mani  e  piedi  !...  Bisogna  rom- 
perla d'un  colpo  questa  catena  ! 

SCENA  IX. 
Pina    e    detti. 

Nanni. 
Vedete?  Vedete,  vossignoria? 

Janu. 
Sst!  sst! 

Nanni. 
Vedete  ?  Torna  da  capo  !    Non  è  con- 
tenta se  non  mi  fa  andare  in  galera  1 
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Janu. 

Senza  strepiti,  senza  galere.  C'è  modo 
d'accomodare  ogni  cosa.  Comare  Pina, 
sapete  come  dice  il  proverbio:  "Maritati 
e  muli  lasciali  soli.  „ 

Pina. 

E  chi  li  tocca?  Che  gli  fo  adesso? 

Janu. 

Che  fate....  che  fate....  Bene  non  fate 
certo.  Qui  c'è  l'inferno  ogni  volta,  fra 
di  voi. 

Pina 

(asciugandosi  gli  occhi,  febbrile). 

Sapete  il  calcio  dell'asino,  vossignoria? 
Mi  danno  il  calcio  dell'asino,  ora  che  son 
povera  e  pazza. 

Janu. 

Volete  da  campare  anche  voi?  È  giu- 
sto. C'è  modo  d'accomodarvi....  ma  voi  da 
una  parte  e  loro  dall'altra.  Il  mondo  è 
grande,  sorella  mia.  Mancassero  uomini, 
che  diavolo  ! 


284  La  Lupa 

Pina. 

Dite  bene ,  vossignoria  !   E   mi   merito 
quello  che  dite.... 

Janu. 
Vi  meritate....  che  la  gente  parla  pei 
quel  che  sente  dire....  Oppure  è  segno 
che  scontate  adesso  qualche  peccato  vec- 
chio.... Saranno  chiacchiere,  saranno  bu- 
gie.... Adesso  però  bisogna  far  tacere  le 
male  lingue.  Giacché  vostro  genero  si  è 
messo  in  grazia  di  Dio,  lasciatelo  in  santa 
pace. 

(Pausa.  Nanni  e  Pina  rimangono  a  capo  chino.) 

Janu 
(a  Nanni). 

Hai  inteso  dunque  ?  Ora  vo  ad  accordare 
l'altra  campana,  e  ti  conduco  qui  tua  mo- 
glie. Voi,  gnà  Pina,  giacché  avete  capito 
il  latino,  andatevene  pei  fatti  vostri,  e 
cercate  di  mettervi  in  grazia  di  Dio  an- 
che voi,  se  potete,  (esce) 


Atto  Secondo,  Scena  X  2q$ 


SCENA   X    ed    ultima. 

Nanni  e  Pina. 
Pina 

(fosca,  come  parlando  tra  sé). 

No  !  Non  ce  n'è  confessore  per  le  madri 
come  me  ! 

Nanni. 
Andatevene  dunque,  andatevene  ! 

Pina 

(rivoltandosi,  colla  bocca  amara). 

Che  non  ne  sapete   altra    canzone  an- 
che voi? 

Nanni 

(riscaldandosi  sempre  più). 

Ve  l'ho  detto  tante  volte,  ed  è  sempre 
inutile  !... 

Pina. 

Dunque,  s'  è  inutile,  perchè  ci  tornate 
adesso  ? 
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Nanni 

(esasperato). 

Perchè  voglio  finirla  !...   una  volta  per 
sempre  1  Voglio  uscirne  da  quest'inferno  ! 

Pina 

(sarcastica). 

Vi  siete  messo  in  grazia   di  Dio  !  Che 
paura  avete  dunque? 

Nanni. 
Ho  paura  di  voi  !...  che  siete  il  diavolo 
in  carne  ed   ossa!...  M'avete  fatto   qual- 
che malefizio  !...  Venite  a  tentarmi  anche 
adesso  !... 

Pina 

(dura  e  ostinata,  senza  guardarlo  neppure, 
attingendo   acqua  dal  pozzo). 

Sono  venuta   per   la   festa.  Sono   cri- 
stiana anch'io. 

Nanni 

(furioso,  afferrandola  pel  braccio). 

Voi?  voi? 

Pina 

(svincolandosi). 

Lasciatemi  lavare  il  viso  ora  !  Non  mi 
strappate  il  vestito  della  festa  anche  ! 
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Nanni. 
Ve  la  darò  io  la  festa  !  Ora  stesso  ve 
la  darò  ! 

Pina. 
Ah,  se  ti  bastasse  l'animo  ! 

Nannl 
Sangue  di  !...  Corpo  di  !... 

Pina 

(guardandolo  fisso,  in  tono  di   amarezza 

disperata). 

Non  ti  basta  l'animo,  no  !  Sei  buono 
soltanto  a  fare  impazzire  gli  altri,  tu! 
Ma  a  toglierli  dalle  pene  con  un  colpo 
solo  non  ti  basta  l'animo  ! 

Nanni. 
Maledetta!...  tutta  quanta!... 

Pina. 
Sì,  ti  pare  che  non  lo  sappia?  Le  ma- 
dri come  me  andrebbero  bruciate  vive!... 
Dovrebbero  mangiarsele  i  cani,  le  madri 
come  me!...  E  tu  pure  che  mi  tieni  nell'in- 
ferno!... pei  capelli!...  come  una  pazza!... 
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Hai  un  bell'andare  a  confessarti....  11  dia- 
volo ci  ha  legati  insieme  ! 

Nanni 

(brandendo  una  scure,  furioso). 

Ah!...  Lo  rompo  io  il  legame  1 
Pina 

(voltandosi  verso  di  lui,  col  petto  nudo, 
come  a  sfidarlo). 

Finiscila  !  via  !  colle  tue  mani  ! 

Nanni 

(la  spinge  sotto  la  tettoia,  cogli  occhi  pazzi  d'ira 

e  di  orrore,   la  scure   omicida    in    alto,    urlando 

colla  schiuma  alla  bocca». 

Ah  !...  ah  !...  Il  diavolo  siete  ?... 


Cala  la    tela. 
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BOZZETTO   SCENICO. 


PERSONAGGI: 

Lollo. 

Mariangela. 

Bellamà. 


Casolare  di  pastori.  Notte  di  vento  e  pioggia  —  vero 

tempo  da  lupi.  Si  ode  bussare  ripetutamente  all'uscio 

d'ingresso,  a  sinistra. 


Mariangela 

(tutta  sossopra,  ancora  mezzo  discinta, 
chiudendo  in  fretta  l'uscio  della  cucina  in  fondo). 

Vengo  !...  Vengo  !...  Sono  in  letto.—  mi 

vesto....  (Va  infine  ad  aprire  la  porta,  si  trova 
faccia  a  faccia  Lollo,  grondante  acqua,  col  fucile 
in  mano  e  il  viso  torvo.  Egli  resta  un  momento 
fermo  sulla  soglia,  guardando  intorno  cogli  occhi 
inquieti  e  sospettosi.  —  Fuori  l' ira  di  Dio.  —  La 
moglie,  al  vedersi  dinanzi  il  marito  a  quell'ora  in- 
solita, con  quel  tempo,  e  con  quella  faccia,  comin- 
ciai tremare  come  una  foglia,  ed  ha  appena  il  fiato 

di  balbettare:)  Che  fu?...   Che  avvenne?... 

(Ma  egli  non  risponde  nemmeno  a  crepa  B.  —  Uomo 
di  poche  chiacchiere,  specie  quando  ha  le  lune  a 
rovescio.  Mastica  sa  lui  che  parole  fra  i  denti,  e 
seguita  a  cercare  in  ogni  angolo  cogli  occhi  torbidi. 
Il  lume  è  sulla  tavola  ;  il  letto  bell'e  rifatto  ;  tanto 
di  stanga  all'uscio  della  cucina,  in  fondo,  dove 
galli  e  galline,  spaventati  anch'  essi  pel  temporale, 
di  certo,  fanno  un  gran  schiamazzo  —  tanto  che  la 
povera  donna  si  confonde  sempre  più,  e  non  osa 
neppure  guardare  in  faccia  il  marito.)  Gesù  !  Che 

paura  mi  avete  fatta!... 
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LOLLO 

(chiude  bene  1'  uscio,  prima  di  tutto,  appende  Io 

scapolare    a   un    chiodo    e    asciuga    col   fazzoletto 

l'acciarino  del"  fucile,  borbottando). 

Oh  bella!  ti  fo  anche  paura?...  tuo  ma- 
rito ti  fa  paura  adesso? 

Mariangela. 
Con  questo   tempo!   È  accaduta  qual- 
che disgrazia  nell'ovile?  Perchè  andate 
intorno  con  questo  tempo? 

Lollo 

(girandolando  di  qua  e  di  là,  come  un  fantasma, 
adagio  adagio,  strascicando  le  ciocie  fradicie,  fru- 
gacchiando in  ogni  angolo  col  fucile  in  mano.  La 
moglie  dietro,  ansiosa). 

Vo  per  le  mie  faccende.  Fammi  lume, 
laggiù,  dietro  il  letto....  Ma  che  diavolo 
hai  che  tremi  tutta?  Non  ti  basta  l'animo 
neppure  di  reggere  il  lume  stasera? 

Mariangela 

(inquieta). 

Ditemi  che  cercate? 

Lollo. 
Fammi  lume,  ti  dico. 
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Mariangela. 
Vedete,  qui  non  c'è  niente. 

Lollo. 
C'è,  c'è....  Ci  dev'essere....  Ecco.  (Si  china 

a  raccattare  un  pezzetto  di  legno  lungo  poco  più 
di  un  palmo.) 

Mariangela. 
Per  questo  siete  venuto? 
Lollo 

(con  un  risolino  ambiguo). 

Per  questo   e  per  un'altra  cosa....  De- 

V*  essere  là....  (indicando  l'uscio  della  cucina  in 
fondo)    Certo   eh'  è  là....   (S'avvia  per  aprire.) 

Mariangela 

(quasi    perdendo    la  testa,    buttandoglisi    dinanzi, 
colle  braccia  protese,  pallida  come  un  cencio.) 

Ma  che  cercate?...   Non  me  lo  potete 
dire? 

LOLLO. 

Certo....  Sicuro....    Perchè  non   dovrei 
dirtelo?... 
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Mariangela 

(tutta  tremante). 

Ditemi  che  vi  abbisogna....  Vi  servo 
io....  Non  sono  vostra  moglie? 

Lollo. 

Certo....  sei  mia  moglie....  Appunto.... 
Va  avanti  tu  col  lume....  Apri  quell'uscio, 

Via....  (a  un  tratto  salta  su  di  lei,  che  sta  per  la- 
sciarsi cadere  la  lucerna  e  gliela  toglie  di   mano) 

Ehi,  Mariangela!...  Vuoi  lasciarmi  al  buio.... 
perchè  non  trovi  nulla?... 

Mariangela 

(confusa,  balbettando). 

Con  tanta  legna  che  v' è  lì  dentro!... 
temo  qualche  disgrazia  ad  entrarvi  col 
lume....  Ditemi  quel  che  vi  occorre,  che 
forse  potrò  aiutarvi  io  stessa.... 

Lollo 

(dopo  aver  esitato  un  momento). 

Ecco....  cerco  una  funicella,  per  legarla 
in  capo  a  questo  legnetto  qui. 
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Mariangela. 
Volete  i  legacci  del  mio  grembiule  ?  Vi 
servono? 

Lollo 

(ridendo). 

Sì,  coi  legacci  delle  donne  si  lega  anche 

il  diavolo  !...  (Posa  il  lume  sulla  tavola,  appog* 
già  il  fucile  alla  parete,  e  siede  l'i  accanto  sulla 
scranna,  curvo,  a  gambe  larghe,  colle  mani  ciondo- 
loni fra  le  coscie,  senza  dir  altro.  Mariangela  si 
toglie  il  grembiule  e  glielo  dà;  egli  lo  spinge  in 
là,  sulla  tavola,  accanto  al  regoletto  di  legno.  La 
moglie  intanto  gli  mette  dinanzi  pane,*  vino,  for- 
maggio, e  la  pipa  carica  anche,  che  non  sa  più 
quel   che  si  faccia  in    quel  turbamento.)    A   che 

pensi?  Dove  hai  la  testa?  Una  cosa  alla 

Volta,  bestia!  (Cava  il  coltello  da  tasca,  l'apre 
e  comincia  a  mangiare  lentamente,  colle  spalle  al 
muro  e  il  naso  sulla  grazia  di  Dio.  Di  tanto  in 
tanto  alza  il  capo  e  volge  all'uscio  della  cucina 
un'  occhiata    che   la   moglie    segue    ansiosa.)   S 'è 

visto  Bellamà? 

Mariangela 

(si   lascia    cadere    la    roba    di    mano, 
mentre  sta  servendolo,  e  balbetta). 

No....  Perchè?...  Non  s'è  visto.... 
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(Lollo    brontola   qualcosa   d'indistinto    fra    i 
denti  e  si  mesce  da  bere.) 

Mariangela. 
Ma  perchè?...  Che  c'entra  ora  Bellamà? 
Lollo 

(si  asciuga  la  bocca  colla  mano  e  la  guarda  come 
non  avesse  udito,  con  quegli  occhi  spenti  che  non 
dicono  nulla,  accendendo  la  pipa  tranquillamente  : 
tanto  che  la  povera  donna  si  smarrisce  sempre 
più,  e  a  un  tratto  gli  cade  ginocchioni  dinanzi, 
per  slacciargli  le  ciocie  fradicie.  Egli  la  respinge 
col  piede,  borbottando): 

Che  fai  adesso? 

Mariangela. 
Voglio  asciugarvi  i  piedi....  Siete  tutto 
bagnato.... 

Lollo. 

Lascia  stare.  Torno  ad  uscire. 
Mariangela 

(tirando  un  sospirone,  rianimata. 

Ah!...  Avete  da  fare?... 
Lollo 

(alza  il  capo,  e  la  fìssa  prima  un  istante. 
Poi  con  un  sorriso  ironico). 

Sicuro.  Vado  al  festino.  (E  seguita  a  fumare 
sputacchiando  di  qua  e  di  là.) 
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Mariangela 

(sparecchia  in  silenzio  colle  mani  tremanti. 
A  un  tratto  borbotta). 

Dite  certe  cose,  stasera!...  con  una 
certa  faccia!... 

Lollo. 

Dico  che  ho  da  fare....  coi  Musarra.... 
Mi  aspettano  qui  accanto....  Dobbiamo 
prendere  un  lupo  stanotte. 

Mariangela. 

Un  lupo?... 

Lollo. 

Sì,  tanto  tempo  che  gli  facciamo  la 
posta!  Gli  ho  teso  la  trappola....  una 
trappola  sicura....  Vedi,  come  uno  che 
fosse  preso  qui  dentro,  che  neanche  il 
diavolo  lo  salverebbe..,.  Ed  ora  c'è  ca- 
duto! Ecco,  mentre  ti  parlo  non  vorrei 
essere  nella  sua  pelle! 

(Mariangela  istintivamente  volge  prima  ansiosa 
un'occhiata  all'uscio  di  fondo,  e  poi  al  ma- 
rito che  non  la  guarda  neppure,  chino  sulla 
pipa,  assaporandola,  quasi  assaporasse  già 
il  piacere  di  cogliere  il  lupo.  Scroscio  di 
tuono  —  un  lampo  illumina  vivamente  la 
scena.) 
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Mariangela 

(segnandosi). 

Che  notte,  Gesù  mio! 

Lollo. 

Questo  è  il  tempo  che  ogni  mala  bestia 
va  intorno  a  far  delle  sue.  Ma  stavolta 
ci   lascia   la   pelle,    te    lo   dice   compare 

Lollo!...   (afferra    lo   schioppo  a    un  rumore  che 
si   ode    all'  improvviso    dietro  l*  uscio  in    fondo). 

Ehi  là! 

Mariangela 

(più  morta  che  viva). 

Saranno  le  galline....  che  le  ho  chiuse 
in  cucina...,  pel  temporale  che  faceva.... 

Lollo. 

Avranno  paura  anch'esse....  come  te. 
Guarda,  sei  pallida  !  (le  mesce  del  vino)  Bevi 
un  dito  di  vino. 

Mariangela. 

No.  Ho  lo  stomaco  chiuso  per  cen- 
t'anni. 
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LOLLO. 

Allora  lo  bevo  io. 

(Beve,  poi  si  mette  a  tagliare  il  regoletto  di 
legno  col  coltello  da  tasca,  soffiando  e 
fischiettando,  tutto  intento  al  suo  lavoro, 
legando  il  legaccio  a  una  delle  estremità 
del  legnetto.) 

Mariangela 

(fingendo  di  stare  a  vedere  attentamente  per  na- 
scondere la  sua  inquietudine,  coi  gomiti  sulla  ta- 
vola e  il  mento  fra  le  mani,  guardandolo  fisso 
fisso,  cercando  di  leggergli  nel  viso  impenetrabile). 

E  questo  che  state  facendo  che  cos'è? 
Lollo 

(senza  guardarla,  continuando  a  soffiare 
e  a  fischiettare). 

Questo?...  Che  è  questo?...  Questo  è 
il  biscotto  per  chiudere  la  bocca  al  lupo.... 
Ce  ne  vorrebbe  un  altro  anche  per  te, 
ce  ne  vorrebbe....  Ah,  ah!  Ridi  adesso?... 
T  è  tornato  il  rossetto  in  viso?...  Voi 
altre  donne  avete  sette   spiriti,   come  i 

gatti....  (tira  forte  il  legaccio  per  provarlo)  Non 
si  romperà  nel  meglio  poi  questo  qui?... 
No,   è  forte    il  tuo    legame!  (Mariangela  se- 
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guita  a  fissarlo  in  viso,  per  indovinare  che  ci  covi 
sotto  quel  ghigno;  gli  si  struscia  addosso,  proprio 
come  una  gatta,   col  seno  palpitante,  e  il  sorriso 

pallido  in  bocca)  Sta  ferma,  sta  ferma  adesso 
che  fai  cadere  la  lucerna....  L'  olio  porta 
disgrazia.... 

Mariangela 

.    (prorompe,  quasi  piangendo). 

Sì,  che  porta  disgrazia!  Ma  che  avete 
stasera?...  Parlate,  in  nome  di  Dio! 

Lollo. 
Niente  ho.  Tu  cosa  mi  vedi? 

Mariangela. 
Vedo  che  l'avete  con  me....  senza  mo- 
tivo! 

Lollo. 
To!   to!  Ecco   che  vai  in  collera  ora! 
Le  sai  tutte,  le  sai! 

Mariangela. 
Come  fossi  una  bimba  !...  Mi  contate  la 
storia  del  lupo!... 
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LOLLO. 

Storia?...  vedrai!  E  vero  come  è  vero 
Iddio!...  Ti  divertirai  anche  tu,  quando 
l'avremo  preso!... 

Mariangela. 
Oh!...  no!...  Io  no!... 
Lollo. 
Perchè?  Non  sei  mia  moglie? 

Mariangela 

(imbarazzata,  colle  lagrime  agli  occhi  e  facendo* 
quasi  per  prendergli  la  mano  senza-  osarlo). 

Sì!...  Vostra  moglie....  che  vi  vuol  tanto 
bene!... 

Lollo. 

Bene.  E  il  danno  che  si  fa  a  me  non 
lo  fanno  a  te  pure? 

Mariangela 

(timidamente). 
Voi    siete    il    padrone..,,    (accennando    col 

capo)  Il  mio  padrone  siete!... 
Lollo. 
Lasciami  fare  dunque,  non  aver  paura» 
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Mariangela. 
Ho  paura  per  voi,   che  non  ho   altro 
al  mondo!...  % 

Lollo. 
Oh,  per  me  non  temere,  che  alla  mia 
pelle  ci  penso  io!...  Ci  vorrebbe  questa 
anche!...  Avere  il  danno  e  le  beffe  an- 
che?... Ah  no!  Ho  trovato  dei  compagni 
che  mi  daranno  una  mano....  (ridendo) 
Anzi  lo  faccio  prendere  colle  loro  mani.... 
È  una  bestia  cattiva,  sai!...  che  morde, 
quand' è  messa  colle  spalle  al  muro!... 
Voglio  fargli  la  festa  a  modo  mio,  senza 
arrischiarci  la  mia  pelle. 

Mariangela. 
Che  cuore  dovete  avere! 

Lollo. 
E  la  bile  che  ci  ho  messo  dentro  non 

la  conti?...  (Fosse  il  vinetto  che  gli  scioglie  la 
lingua,  o  provasse  gusto  a  rimasticare  pian  piano 
la  bile  che  deve  averci  in  corpo  —  oppure  vo- 
lesse contar  proprio  la  storia  del  lupo  a  sua  mo- 
glie, per  chetarla,  continua    a   ciarlare  come  una 
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gazza,  grattandosi  il  mento  rugoso,  appisolandosi 
quasi  sulla    scranna.)    Vuoi    Sapere    COme    SÌ 

fa  ?...  Ecco,  si  scava  una  bella  buca  fonda, 
nascosta  sotto  i  rami  secchi,  gli  si  pre- 
para il  suo  belletto  sprimacciato  di  frasche 
e  foglie  in  fondo  alla  trappola,  e  dentro 
vi  si  mette  un'agnella  per  attirarlo....  Luì 
se  ne  viene  come  a  nozze,  al  sentire  la 
carne  fresca....  Col  muso  al  vento,  se  ne 
viene!  e  gli  occhi  lucenti  di  voglia!...  Ma 
appena  cade  nel  trabocchetto  poi  non  la 
tocca  neppure,  l'agnella,  che  ha  altro  da 
pensare.... 

M  v RIANGELA 

(sospettosa,  scrutandolo  sempre  in  viso  cogli  occhi 

sorridenti   per  nascondergli  il  turbamento  interno, 

accennando  al  regoletto  di   legnoj. 

E  cosa  gli  fate  con  quello? 
Lollo. 

Questo  gli  si  caccia  in  bocca,  perchè 
non  morda.  Uno  glielo  cala  nella  buca, 
e  appena  il  lupo  l'addenta,  un  altro,  lesto, 
gli  passa  il  legaccio  dietro  le  orecchie,  e 
glielo  ferma  all'altro  capo  del  bavaglio.... 
Poi  viene    1  meglio... 

Verga.  2'J 
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(Il  turbine  in  quel  momento  sembra  portarsi 
via  la  casupola.  —  S'ode  uno  scompiglio  in 
cucina.  —  Una  ventata  soffia  sul  lume  e 
lo  spegne,) 

Mariangela 

(strillando,  per  maggior  confusione, 
e  brancolando  verso  1'  uscio  in  fondo). 

Santa  Barbara!...  Santa  Barbara!  Aspet- 
tate.... Cerco  gli  zolfanelli....  Dove  siete 
adesso?... 

Lollo 

(ch'u  saltato  all'uscio  a  sinistra, 
collo  schioppo  in  mano,  minaccioso). 

Ferma!  Sta  zitta!  Non  ti  muovere,  sai! 

(si  dà  a  battere  l' acciarino,  verde  come  lo  zolfa- 
nello che  ha  in  mano,  e  accende  il  lume)  Che- 
tati, chetati,  non   fare  tanto  chiasso  per 

niente....  (Va  a  staccare  lo  scapolare  dal  chiodo.) 

Mariangela. 
Ve  ne  andate? 

Lollo. 
Lo  vedi. 

Mariangela, 
Tornerete  presto? 
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LoLLO. 

Perchè  vuoi  sapere  se  torno  presto  o 
tardi? 

Mariangela. 
Così....  per  aspettarvi....  per  aspettarvi 
alzata.... 

Lollo. 
No,  va  a  coricarti.  Eri  già  a  letto  quan- 
do son  venuto. 

Mariangela 

(imbarazzata). 

Io?... 

LOLLO. 

L'hai  detto  tu  stessa.  Torna  a  letto 
dunque,  e  raccomandati  a  Dio,  senza  aver 
paura  di  niente,  che  chi  è  in  grazia  di 
Dio  non  ha  paura  di  niente.  Tanto,  non 
posso  dirtelo  se  torno  presto  o  tardi. 

Mariangela. 
Io  male  non  ne  ho  fatto. 

Lollo 
Meglio  :  male  non  fare  paura  non  avere. 

(Prende  la  chiave  dal  cassetto  della  tavola.) 
Verga.  -"* 
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Mariangela. 
Che  mi  chiudete  a  chiave  anche? 

Lollo. 
Sì,  per  non  farti  alzare  di  nuovo,  quando 
torno. 

Mariangela 

(smarrita,  buttandogli  le  braccia  al  collo). 

No!...  No!... 

Lollo. 
Ora  cosa  vuol  dire? 

Mariangela 

(stringendosi  a  lui,  carezzevole). 

Non  mi  lasciate  !...  Non  mi  lasciate 
così!...  Ho  paura!...  Venite  a  letto  piut- 
tosto.... con  questo  freddo!...  sentite?... 

Lollo. 
A  letto?...  No....  No....  grazie   tante!... 
Prima....   No!  a  letto,   no!...  Chi  dorme 
non  piglia  pesci.... 

Mariangela. 
Non  ve  ne  importa  più  di  me?...  Non 
vi  fanno   più   nulla  le  mie  parole?...  Mi 
vedete  in  che  stato  sono? 
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LOLLO. 

Ti  vedo,  sì,  ti  vedo,  ma  ora  devo  an- 
darmene. Mi  aspettano  i  Musarra,  padre 
e  figlio,  qui  accanto....  Sai,  il  figlio  Mu- 
sarra, che  chiamano  il  matto  perchè  sua 
moglie  gli  è  fuggita  con  Bellamà,  quello 
che  fa  il  gallo  colle  donne  altrui....  Lo 
sai  anche  tu. 

Mariangela 

(confusa,  balbettando). 

Io?... 

LOLLO. 

Sì,  lo  sai.  Poi,  quando  fu  sazio,  Bel- 
lamà piantò  la  moglie  di  Musarra  in  mezzo 
alla  strada,  povera  e  pazza  davvero,  lei!... 
che  suo  marito  almeno,  quando  si  sarà 
lavata  la  faccia  nel  sangue  di  quell'altro.... 

Mariangela. 
Gesù!...  Gesù! 

Lollo. 

Ah  Gesù?  Avere  una  donna  ch'è  tutto 
per  un  poveruomo....  e  tenerla  in  palma 
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di  mano....  e  darle  il  sangue  e  la  pelle 
perchè  se  ne  faccia  scarpe....  e  vedersi 
poi  cambiare  pel  primo  che  la  vuole!... 
Ma  lasciami  stare.  Che  vuoi? 

Mariangela 

(supplichevole,    a    mani  giunte,  colla  voce  rotta). 

Compare  Lollo!... 

Lollo 

(duro). 

Che  vuoi?  via,  dillo! 

Mariangela. 

Compare   Lollo!...  Guardatemi   in   fac- 
cia!...  (si  butta  ginocchioni  ai  suoi  piedi  e  cerca 

d'afferrargli  la  mano)  Lasciatevi  baciare  la 
mano....  come  Gesù  misericordioso! 

Lollo 

(svincolandosi). 

Quante  tenerezze  stasera!  Hai  le  la-< 
grime  in  tasca.  Lasciami  andare,  via  !  (Ap- 
pena apre  l'uscio  Mariangela  cerca  di  svignarsela. 
Egli   V  afferra    per  un   braccio,   e  la  ricaccia  bru- 
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scamente  dentro.)  Ehi!  Dove  vai?  Tu  aspet- 
tami qui!  (Esce  e  chiude  l'uscio  a  chiave  di  fuori.) 

Mariangela 

(colle  mani  nei  capelli). 

Perchè?...  Che  sarà?...  Vergine  Maria!... 
Bellamà 

(pallido  e  inquieto  fa  capolino  dall'uscio  in  fondo, 

poi   attraversa  in  punta  di  piedi  la  scena,   dicendo 

sottovoce  a  Mariangela  nel  passarle  accanto). 

Addio,  addio. 

Mariangela 

(sgomenta  e  corrucciata). 

Così  mi  lasci  anche  tu? 
Bellamà 

(tentando  di  aprire). 

Eh,  cara  mia!  Non  è  il  momento  delle 
paroline  dolci,  adesso!  Tuo  marito  può 
tornare  da  un  momento  all'altro  !  (scuotendo 
inutilmente  l'uscio)  Diavolo  d'una  porta!... 

Mariangela. 
E  chiusa  a  chiave,  di  fuori! 
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Bellamà. 
Oh!...  questa,  ora!... 

Mariangela. 
Ci  ha  chiusi  a  chiave!...  lui!... 
Bellamà 

(inquieto). 

Perchè?  Cos'ha  detto?  Di  là  non  si 
ode  bene.... 

Mariangela. 
Diceva  tante  cose!...  con  una  faccia!... 
Dio  mio!... 

Bellamà 

(dapprima  vuol  fare  il  bravo,  tirando  su  i  calzoni, 
incrocicchiando  le  braccia  sul  petto,  borbottando). 

Zitta!...  son   qua  io!...  Non   temere!.... 

(Poi,  tutt'a  un  tratto,  fosse  il  naturale  suo  pro- 
prio che  la  vince,  o  il  nervoso  che  gli  mette  ad- 
dosso il  va  e  vieni  della  donna,  la  quale  sembra 
proprio  una  bestia  colta  in  trappola,  scappa  a  cor- 
rere all'  impazzata  di  qua  e  di  là,  in  punta  di 
piedi,  pallido  e  stralunato,  tentando  di  nuovo  la 
porta   e    V  inferriata    della    finestra    a    destra)   Di 

qua  non  si  esce  neppure!...  Adesso  come 
si  fa? 
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Mariangela. 
Non  so!  Non  so!  Ho  paura!... 

Bellamà 

(correndo  a  lei,  concitato,  afferrandole  le  mani 
e  scuotendogliele). 

Paura?  Di  che  hai  paura,  di'?! 

Mariangela. 
Di  lui!...  Di  mio  marito!...  Non  l'ho  mai 
visto  così! 

Bellamà. 
Parla!  Spiegati,  per  l'amor  di  Dio! 

Mariangela 

(lasciandosi  cadere  sulla  scranna, 
più  morta  che  viva). 

Ho  le  gambe  rotte  !...  Non  mi  reggo  più  ! 
Bellamà 

(furioso,  reggendola). 

Quest'altra  ora!   Non  mi  far  la   stu- 
pida! 

Mariangela. 
Mariano!  Mariano  mio! 
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Bell  ama 

(scuotendola  brutalmente). 

Parla!  Spiegati,  accidente! 
Mariangela 

(buttandosi  sulla  tavola,  col  capo  fra  le  mani). 

Mio  marito  sa  tutto!...  È  venuto  ap- 
posta, per  sorprenderci! 

Bellamà 

(agitato). 

No....  Non  può  essere....  Nessuno  m'ha 
visto,  al  buio.... 

Mariangela 

(cogli  occhi  scintillanti). 

Gliel'ho  letto  in  faccia....  Certo  certis- 
simo!... Cercava  da  per  tutto,  col  fucile 
in  mano  !... 

Bellamà. 
Ma  non  mi  ha  trovato....  E  tornato  ad 
andarsene  senza  avermi  visto.... 

Mariangela. 
Allora  perchè  ha  chiuso  a  chiave? 
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Bellamà 

(tornando  inquieto). 
Perchè?  (cercando  di  farsi  animo,   ripete)  Ma 

allora  perchè  se  n'è  andato? 
Mariangela. 

Diceva  che  l'aspettano....  Che  danno  13 
caccia  al  lupo  stanotte.... 

Bellamà. 
Al  lupo?...  Sarà  benissimo....  Allora  io 
che  c'entro? 

Mariangela. 

Ora  diceva  una  cosa,  ora  ne  diceva 
un'altra....  Parlava  come  quello  della  mala 
ventura!  E  poi  ci  ha  chiusi  dentro! 

Bellamà 

(guardando  intorno  ansioso, 
quasi  in  cerca  di  scampo). 

Diavolo!...  È  vero  anche  questo! 

Mariangela. 

Ci  ha  chiusi  dentro  come  il  lupo  in 
trappola.  Poi  quando  torna.... 
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Bell  ama 

(vivamente). 

Quando  torna?  Quando? 

Mariangela. 
Non  so,  non  volle  dirmelo. 

Bellamà. 
Non  sai  mai  nulla,  tu! 

Mariangela. 
Quando  torna  ci  fa  la  festa  I 

Bellamà. 
Eh?... 

Mariangela 

(colle  mani  nei  capelli). 

Abbiamo  la  morte  sul  collo,  tu  ed  io! 

Bellamà. 
Non  mi  fare  la  jettatura,  anche! 

Mariangela 

(abbracciandolo,  piangendo). 

Mariano!  Mariano  mio!  Non  ho  che  te 
al  mondo! 
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Bellamà. 
Sì,  ma  lasciami  ora!... 

Mariangela. 

Tu  mi  difenderai  !  Hai  detto  tante  volte 
che  facevi  qualunque  cosa  per  la  tua  Ma- 
riangela!... 

Bellamà. 

Non  ho  neanche  un  temperino  ad- 
dosso.... 

Mariangela 

(col  viso  nel  grembiule,  piangendo). 

Vedi  cosa  ho  fatto  per  te?... 

Bellamà. 
M'hai  messo  in  un  bell'imbroglio! 

Mariangela. 
Io?  Io? 

Bellamà, 

Chi  dunque  ?  Via,  non  perdiamo  tempo 
in  chiacchiere.   Pensiamo  ad  uscir  d*  im- 
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broglio,  piuttosto.  Forse  è  vero  che  danno 
la  caccia  al  lupo....  E  allora  abbiamo  tempo 
sino  a  domani. 

Mariangela. 

Magari  Dio!...  Ci  aiutassero  le  Anime 
Sante!... 

Bellamà 

(alquanto  rincorato  lui  pure). 

Non   temere,   t' ho   detto  !...   sono   qua 
io!... 

Mariangela. 

Ma  verrà  coi  Musarra!...  Danno  la  cac- 
cia al  lupo  anche  loro. 

Bellamà 

(spaventato). 

Eh?  Chi  hai  detto?  Eh? 

Mariangela. 
Sì,  i  Musarra,  padre  e  figlio.... 
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Bellamà 

(scappa  come  un  pazzo,  senza  darle  più  retta,  in 
cerca  di  scampo.  A  un  tratto,  come  colto  da  un'idea, 
mette  una  scranna  sul  letto  e  fa  per  arrampicarvisi). 

Di  qua....  Se  ci  arrivo!...  se  posso  ar- 
rampicarmi sino  al  tetto!...  Sfondo  le  te- 
gole, com'è  vero  Dio!  Tu  reggimi  que- 
sta scranna. 

Mariangela, 

Ed  io  come  resto  ? 

Bellamà 

(in  piedi,  sul  letto,  concitatissimo). 

La  storia  del  lupo  può  farla  bere  a  te 
che  sei  una  sciocca,  tuo  marito!... 

Mariangela. 

Ed  io?....  quando  mio  marito  vede  che 
sei  fuggito  dal  tetto? 

Bellamà 

(facendo  sforzi  disperati  per  arrivare  al  tetto). 

Si  è  messo  d'accordo  coi  Musarra  per- 
chè ce  l'hanno  con  me  anche  loro! 
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Mariangela 

(esasperata). 

Lo  so!  A  causa  della  moglie  di  com- 
pare  Nelli  Musarra....    scomunicato    che 

siete  1 

Bellamà 

(agitatissimo). 

M*  importa  assai  della  moglie  di  Mu- 
sarra adesso!...  Fammi  anche  la  gelosa 
in  questo  momento!... 

Mariangela 
(eccitata  anche  lei). 

Pensi  solo  alla  tua  pelle  tu!... 

Bellamà 

(furioso). 

Alla  mia  pelle!...  Sissignora!...  M'hai 
fatto  cadere  in  trappola!... 

Mariangela 
(tirandolo  per  una  gamba). 

E  mi  lasci  sola....  colla  morte  sul  collo!... 
Bellamà 

(dandole  un  calcio). 

Lasciami  andare,  maledetta! 
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Mariangela 

(esasperata,  facendolo  cadere  giù  dalla  scranna). 

Maledetto  tu  !  Tutto  maledetto,  che  mi 
hai  rovinata! 

Bellamà 

(brandendo  la  scranna  furioso  sul  capo  di  lei). 

Ti  faccio  la  festa!  Com'è  vero  Dio,  t 
faccio  la  festa,  prima  di  tuo  marito! 

Mariangela. 
Doveva  cogliermi  un  accidente  quando 
mi  siete  venuto   fra  i  piedi!   Doveva  ve- 
nirmi una  febbre  maligna! 

Bellamà. 
Meglio  sarebbe  stato! 

Mariangela. 
A   causa    vostra!...    M'avete   rovinata 
come  la  moglie  di  Musarra,  scellerato! 

Bellamà. 
Adesso   mi   rinfacci   la  moglie   di  Mu- 
sarra? Quando  mi  correvi  dietro  per  far- 
mela lasciare,  no! 
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Mariangela. 
Io  vi  correvo  dietro,  scomunicato? 

Bellamà. 

Tu,  sfacciata!  Ti  mettevi  sulla  porta, 
e  mi  ridevi!...  Con  un  marito  che  non  te 
lo  meritavi,  e  lo  cambiavi  pel  primo  che 
passava!... 

Mariangela 

(udendo  metter  la  chiave  nell'uscio  di  fuori, 
si  mette  a  strillare). 

Aiuto!  Aiuto! 

Bellamà 

(afferrandola  alla  gola). 

Taci,  maledetta!...  Ti  strozzo!... 
Mariangela 

(dibattendosi,  mordendogli  le  mani). 

Aiuto  !...  Cristiani  !... 

Bellamà 

(udendo  aprir  l'uscio  scappa  a  rifugiarsi 
nello  stanzino  in  fondo,  imprecando). 

Maledetta!...  Maledetta!... 
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Mariangela 

(al  marito  che  appare  sulla  soglia,   guardingo, 
e  col   fucile  spianato). 

Aiuto!  C'è  un  uomo!  lì  dentro!...  Men- 
tre stavo  spogliandomi!... 

LOLLO 

(chiamando  i  Musarra  di   fuori). 

Musarra!  Compare  Neli!...  È  qui  quello 
che  andate  cercando.... 


Cala  la  tela 


La  caccia  alla  Volpe, 

BOZZETTO    SCENICO. 


PERSONAGGI: 

Donna  Livia. 
Artale. 
Di  Fleri. 


Casa  rustica  presso  Ponte  Nomentano. 


Entrano  Donna  Livia  ed  Art  al  e  reg- 
gendo Di  Fieri  zoppicante  —  i  tdue  uomini 
in  abito  rosso,  Donna  Livia  in  amazzone.  Essa  è 
commossa  e  un  po'  agitata  ;  Artale  più  calmo  e  quasi 
sospettoso  ;  Di  Fieri  sembra  fresco  come  una  rosa, 
malgrado  la  sua  disgrazia  e  il  viso  lungo  che  fa. 


Donna  Livia. 
Qui....  Fieri....  su  questa  panca....  S'ap- 
poggi bene....  Non  badi.... 

Di  Fleri. 
Grazie,  marchesa! 

Artale 

(a  Di  Fieri). 

Ma  come  diavolo  hai  fatto? 

Di  Fleri. 
Ahi!  ahi! 

Donna  Livia  » 

(vivamente). 

Piano,  Artale,  per  carità! 
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Artale. 
Se  non  l'ho  toccato  neppure  !  (a  Dì  Fieri) 
T'ho  fatto  male? 

Di  Fleri. 
No....  non  molto. 

Artale. 
Non  è  nulla,  sai.  Me  ne  intendo  di  ca- 
dute. 

Donna  Livia 

{ad  Artale). 

Ora  mandi   quel  contadino  a  chiamare 
un  chirurgo....  presto! 

Di  Fleri. 
Al  contadino   ho  dato  da  tenere  il  ca- 
vallo. Vai  tu  stesso,  caro  Artale,  ti  prego.... 
È  più  sicuro. 

Artale. 
Ma   che  chirurgo!  Faremo  ridere.    Se 
non  è  proprio  nulla! 

Di  Fleri. 
Sì,  t'assicuro! 
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Donna  Livia. 

Sì,  Artale!  Rimonti  a  cavallo,  corra, 

Artale. 

Ah!...  (rizza  il  capo  e  fissa  un  istante  in  viso 
Di  Fieri  e  la  marchesa)  CoiTO,  Corro  quand'è 
COSÌ. 

Di  Fleri. 

Dà  pure  un'occhiata  a  quella  povera 
bestia,  passando.  L'ho  mezzo  rovinata. 

Artale. 

Non  dubitare.  C  è  il  groom  della  mar- 
chesa coi  cavalli....  (con  una  sfumatura  d'iro- 
nia:) Gli  dirò  di  farli  passeggiare  anche 
loro....  (Esce.) 

Donna  Livia 

(a  Di  Fieri). 

Poveretto!...  Come  si  sente  ora? 
Di  Fleri 

(balzando  in  piedi  allegramente). 

Bene!  Non  sono  mai  stato  così  bene.... 

tentando  di  prenderle  le  mani)    e    COSÌ   felice  I 


La  caccia  alla   Volpe 


Donna  Livia 

(sorpresa,  aggrottando  le  ciglia  e  tirandosi  indietro). 
Oh! 

Di  Fleri 

(ridendo). 

Ho  finto  di  rompermi  il  collo  per  libe- 
rarci di  quel  noioso  d'Artale. 

Donna  Livia. 
Cos'  ha  mai  fatto  !... 

Di  Fleri 

(piano,  tra  scherzoso  e  appassionato,  guardandola 
teneramente  negli  occhi). 

Lei  piuttosto,  cos'ha  fatto  di  me? 
Donna  Livia 

(seccata). 

Ha  fatto  male!  malissimo!  Artale  non 
è  un  ingenuo.... 

Di  Fleri 

(alzando  le  spalle). 

M'importa  assai  di  lui! 

Donna  Livia. 
Importa  a  me,  mio  caro! 
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Di  Fleri 

(inchinandosi  ironico). 

Ah! 

DonxNA  Livia. 

Faremo  ridere  tutta  Roma  con  questa 
sciocca  faccenda! 

Di  Fleri 

(con  tal  impeto  da  sembrar  quasi  sincero). 

Ma  io  me  la  rompo  davvero  la  gamba, 
se  volete! 

Donna  Livia 

(alzando  le  spalle). 

Bravo,  ora! 

Di  Fleri. 
Via,  perdonatemi! 

Donna  Livia. 
Perdonarvi,  è  presto  detto....  Ma  io?..» 

Dì  Fleri. 

Voi  da  due  mesi  che  mi  fate  impazzi- 
re!... E  senza  neanche  potervelo  dire..., 
bene.... 
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Donna  Livia 

(ironica). 

Bene,  come? 

Di  Fleri 

(un  po'  sconcertato  da  prima). 

Come  adesso....  da  soli....  Due  mesi  che 
mi  fate  durare  la  settimana  di  passione!... 
Almeno  a  me!...  Voi  non  so.  Siete  così 
strana!  A  volte  arrivo  a  dubitare  persino 
delle  parole  che  mi  dite....  con  cui  mi  fate 
perdere  la  testa....  dinanzi  a  tutto  il  mon- 
do però! 

Donna  Livia 

(sorridendo). 

Questo  che  fa? 

Di  Fleri. 
Che  fa?  Non  fa  nulla,  appunto  !...  Quello 
che  volete!... 

Donna  Livia. 
Che  non  è  precisamente  quello  che  vor- 
rebbe lei! 

Di  Fleri 

(quasi  celiando). 

E  vi  sembra  onesto  ciò  che  fat^? 
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Donna  Livia. 
Se  facessi  il  contrario  sarei  una  santa, 
lo  so! 

Di  Fleri 

(dopo  essere  stato  a  fissarla  in  silenzio, 
fra  tenero  e  scherzoso). 

Come  siete  bella,  perfida  creatura  I 

Donna  Livia. 
Non  so  se  devo  ringraziarla  ora.... 

Dì  Fleri. 
Ma  sì,  che  ve  ne  importa?  Ecco  come 
fate....  una  frustata  nel  sangue,  e  poi  su- 
bito la  doccia  fredda!  Tanto  peggio  per 
chi  ci  casca  !  Voi  non  la  perdete  la  testa, 
beata  voi! 

Donna  Livia. 
Che  ne  sa  lei? 

Di  Fleri 

(si  accosta  a  lei,  guardandola  fiso  negli  occhi, 
e  le  dice  piano,  con  voce  calda  e  penetrante). 

Sì?... 

Donna  Livia. 
Non  ho  detto  questo  poi. 
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Di  Fleri 

(a  voce  ancora  più  bassa,  quasi  gli  costasse 
di  continuare  sullo  stesso  tono  leggero). 

Ho  passato  delle  notti  intere  sotto  le 
vostre  finestre....  come  un  trovatore.  Lo 
sapete? 

Donna  Livia 
(con  un  risolino  malizioso  tra  pelle  e  pelle). 

Io  no. 

Di  Fleri 

(prorompendo). 

Così  dovete  ridere  di  tutte  le  scioc- 
chezze che  mi  fate  fare  !...  quando  vi  seguo 
dappertutto,  sconvolto,  pallido.... 

Donna  Livia. 
Pallido  no. 

Di  Fleri 

(con  convinzione). 

Pallidissimo!...  soltanto  per  vedervi.... 
per  cuocermi  in  un  cantuccio,  mentre  gli 
altri  vi  fanno  la  corte! 

Donna  Livia. 
Oh,  quanto  a  questo,  anche  voi!... 
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Di  Fleri. 
Come   tutti  gli  altri,  né  più  né  meno, 
e  colla  stessa  fortuna,  volete  dire! 

Donna  Livia. 
Credete? 

Di  Fleri 

(supplichevole  accostandosi  a  lei). 

Allorché  fo  il  trovatore....  perchè  vi 
chiudete  dunque  nella  vostra  torre  di 
bronzo....  sempre?... 

Donna  Livia. 
Ma....  perchè  ho  paura  probabilmente. 

Di  Fleri. 
Di  chi? 

Donna  Livia. 
Eh....  di  tutti,  caro  mio  !  E  di  voi  prima 
di  tutti. 

Di  Fleri. 
Di  me  che  vi  amo  alla  follia? 

Donna  Livia. 
Appunto  per  questo. 
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Di  Fleri. 
Oh,   marchesa,   non  la  prendiamo  più 
su  quel   tono!  Non  ci   reggo  più!  Vuole 
che  non  la  secchi  altro?  Che  lasci  Roma, 
una  buona  volta? 

Donna  Livia. 
Ma....  se  volete.... 

Di  Fleri 

(vivamente). 

Io  no! 

Donna  Livia 

(sorridendo  e  dandogli  la  mano). 

E  neppur  io. 

Di  Fleri 

(le  bacia  la  mano   e  cerca  di  attirarla  a  sé. 
Ella  s'irrigidisce.  Allora  egli  cambia  tono). 

Ah!  quel  che  mi  fate  soffrire!...  Anche 
oggi,  alla  buvette....  e  mentre  vi  vedevo 
galoppare  al  fianco  di  Artale!...  Lo  de- 
testo colui! 

Donna  Livia 

(ridendo). 

Oh,  poveretto! 
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Di  Fleri. 
Lo  detesto!  Me  lo  trovo  sempre  fra  i 
piedi  quando  vi  vedo.... 

Donna  Livia. 
Ebbene? 

Di  Fleri 

(scrutandola  in  viso  avidamente) 

No?...  Proprio?... 

Donna  Livia 

(seccamente). 

Ma  che  cosa,  via?... 

Di  Fleri 
Nulla!...  Non  credo  nulla!...  Non  voglio 
crederlo!   Farei    davvero   qualche  scioc- 
chezza ! 

Donna  Livia. 
Quest'altra  adesso! 

Di  Fleri 

(dopo  una  lieve  esitazione) 

Sono  geloso....  Ecco! 

Donna  Livia. 
Voi? 
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Di  Fleri 

(chinando  il  capo,  quasi  umiliato). 

Sì!...  proprio  io!...  Anche  questo! 

Donna  Livia. 
Oh,  Roberto! 

Di  Fleri 

(scuotendole  le  mani,  scuotendo  il  capo, 
appassionato  e  supplichevole). 

No?  no?...  È  vero,  no? 

Donna  Livia. 
Ingrato  ! 

Dì  Fleri 

(con  trasporto,  attirandola  a  lui). 
Ah!...  Livia!  (l'avvince  fra  le  braccia). 

Donna  Livia 

(difendendosi  mollemente). 

Basta  ora!...  basta!... 
Di  Fleri 

(come  un  uomo  che  perde  la  testa,  ma  cercando 
di  farla  perdere  a  lei  sopratutto). 

Adorata!...  Livia  adorata!...  Lasciatevi 
adorare!...  in  ginocchio!...  tutta  la  vita!... 
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Donna  Livia 

(con  voce  rotta,  quasi  per  abbandonarsi). 

Basta,  basta,  per  carità!... 
Di  Fleri 

{concitato,    balbettando   quasi   per   l' impeto   della 
passione,  ma  attento  a  cogliere  il  momento  buono) 

Tutta  la  vita!...  (s'interrompe a  un  tratto  fin- 
gendo di  tender  l'orecchio  a  non  si  sa  che  rumore, 
ed  esclama:)  Ah,  maledetti!  (Va  per  chiudere 
l'uscio.) 

Donna  Livia 

(vivamente). 

Che  fate? 

Di  Fleri. 
Sentite?  La  caccia! 

Donna  Livia. 
No. 

Di  Fleri. 

Sì,  v'assicuro!  Qualche  altro  secca- 
tore!... 

Donna  Livia. 
Non  importa.  Lasciate. 
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Di  Fleri 

(scongiurandola  a  mani  giunte). 

Livia!...  Adorata!... 

Donna  Livia. 
Non  sono  una  bimba,  sapete! 

(Rimangono  faccia  a  faccia,  in  silenzio,  lei  ri- 
gida e  fiera,  lui  sconcertato  da  prima,  leg- 
gendosi chiaramente  negli  occhi  l'un  l'altro.) 

Di  Fleri 

(dopo  aver  fatto  per  accendere  una  sigaretta 
che  butta  via  subito,  sorridendo  sarcastico). 

Peccato!  E  dire  che  ci  amiamo  tanto! 
Donna  Livia 

(sullo  stesso  tono^. 

È  vero.  Dovrei  rompermi  il  collo  come 
avete  fatto  voi! 

Dì  Fleri 

(facendo  una  spallucciata  ironica). 

Tanto,  poiché  nessuno  vorrà  crederci 
poi....  né  a  me  né  a  voi!... 

Donna  Livia 

(indignata,  sorridendo  amaramente). 

Ah  !  Ecco  che  ci  parliamo  col  cuore  in 
mano,  finalmente! 
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Di  Fleri 

(calmo,  ed  in  tono  un  po'  canzonatorio). 

Allora  torno  a  fare  il  malato,  perchè 
Artale  è  lì  fuori,  e  non  voglio  che  vi  an- 
noi lui  pure.  (Siede  sulla  panca.) 

Donna  Livia 

(sorpresa). 

Lo  sapevate? 

Di  Fleri. 
L' immagino.  Avete  detto  che  non  è  un 
ingenuo. 

Donna  Livia. 

Oh!...   (va  risolutamente  all'uscio,  e  chiama  a 

voce  alta  di  fuori)   Artale! 

(Si    ode   dall'uscio  aperto    il    tally-ohl    della 
caccia.) 

Di  Fleri 

(ridendo). 

Badate,  sarà  furioso! 

Donna  Livia 

<tornando  indietro  e    piantandosi  di   faccia  a  lui, 
cogli  occhi  sfolgoranti  di   disprezzo  e  di  collera). 

Volete  che  vi  dica  pure  come  si  chiama 
quello  che  avete  fatto? 

Verga.  22* 
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Di  Fleri. 
Francamente,   e   quello  che  non  avete 
fatto  voi? 

Donna  Livia 

(sardonica). 

Vi  ho  mancato  di  parola!... 
Di  Fleri. 

Eh!...  Siete  d'una  bella  forza!...  Pren- 
dete un  galantuomo  pei  capelli,  così  senza 
pensarci,  per  adornarvene,  per  stuzzicare 
l'altro  magari,  lo  scaldate  a  freddo,  lo 
date  in  ispettacolo  per  mesi  e  mesi,  gli 
fate  perdere  il  tempo,  la  testa,  l'amico, 
l' innamorata  se  ne  ha,  gli  fate  fare  ogni 
sciocchezza,  e  poi  gli  dite  che  non  volete 
rompervi  il  collo!  Ma  uno  che  si  mette 
a  giuocare  senza  denari  in  tasca  e  senza 
voglia  di  pagare,  lo  si  affigge,  al  club  ! 

Donna  Livia. 
Ebbene,   affiggetemi.    (Gli  volta  le  spalle 

per  andarsene.) 

Di  Fleri. 
Un  momento,  e  la  mia  gamb^  1 


La  caccia  alla   Volpe  345 

Donna  Livia. 
Non  ve  la  porto  mica  via. 

Di  Fleri. 
Artale  sarà  seccatissimo  di  trovarmela.... 
tal  quale. 

Donna  Livia. 
Accomodatevela  con  lui. 
Di  Fleri 

(in  aria  di  minaccia). 

Ah!  Io  non  cerco  di  meglio \ 
Donna  Livia 

(tornando  indietro  fiera  ed  irosa). 

Basta  cogli  scandali,  nevvero? 

Di  Fleri. 
Ditemi  eh' è  il  vostro   amante,   e  non 
sarò  io  di  certo.... 

Donna  Livia. 
Insolente  ! 

Di  Fleri. 
Perchè?  Perchè  mi  avete  giuocato?  o 
perchè  voglio  sapere  per  chi  m'avete  giuo- 
cato? 


346  La  caccia  alla   Volpe 

Artale 

(entrando). 

Eccomi,  marchesa. 

Donna  Livia. 
Ah,  finalmente! 

Di  Fleri 

<ad  Artale  fìngendo  la  sorpresa,  quasi  beffardo). 

Oh  eri  là? 

Artale 

(senza  dargli  retta,  con  calma  alquanto  ironica). 

Bravo,  t'è  passata? 

Di  Fleri. 
E    tu    il    mio    chirurgo    P  hai    lasciate 
per  via? 

Artale. 

Vedi  che  non  ce  n'  era  proprio  bisogno. 
Di  Fleri 

(provocante). 

Se  lo  sapevi  dunque  perchè  ti  sei  data 
la  pena?... 

Artale. 
La  marchesa  era  così  inquieta.... 
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Donna  Livia 

(interrompendo). 

Grazie.  Ora  faccia  il  piacere,  Artale,  di 
chiamare  il  mio  groom.  Lei  mi  accom- 
pagna, è  vero? 

Artale. 
Certamente,  marchesa.  (Va  per  uscire.) 

Di  Fleri 

(fermandolo). 

Senti  prima.... 

Artale. 
Che  cosa? 

Di  Fleri. 

Questo:  che  se  mi  pare  d'aver  male  a 
una  gamba  voglio  esser  creduto  sulla  pa- 
rola. 

Artale. 
Ti  duole  ancora? 

Di  Fleri 

(minaccioso). 

Finiamola,  via! 
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Artale. 
Cosa  diavolo  hai? 

Donna  Livia 

(risoluta). 

Ecco:  Fieri  ce  l'ha  con  me,  ed  anche 
un  po'  con  lei,  Artale.... 

Di  Fleri 

(protestando  per  galanteria). 

Oh  no,  marchesa! 

Donna  Livia. 
Sì,  sveliamo   gli  arcani  :   Era....  come 
direi....  preso  di  me.... 

Di  Fleri 

(come  sopra,   accentuando  ancor  più 
l'aria  sarcastica). 

È  !   è  !    Presissimo  !   (ad   Artale  con  un  sor- 
riso provocante)  Non  te  ne  eri  accorto? 

Artale 

(calmo  e  un  po'  sardonico  lui    pure). 

Quasi. 

Donna  Livia. 
Se  si  vedeva  ad  occhio  nudo!...  Ma  non 
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mi  sentivo  di  cadérgli  fra  le  braccia.  Pro- 
prio non  mi  sentivo  !  Me  lo  perdona,  Fieri? 

Di  Fleri 

(ad  Artale,  sarcastico). 

Questo  però  non  lo  sapevi! 
Donna  Livia 

(stendendo  la  mano  ad  Artale). 

Sì....  Spero  almeno  di  sì! 
Di  Fleri 

(inclinandosi  ironico).    . 

Ah!...  Ecco  una  cosa  che  ignoravo  io!.- 
Complimenti  ! 

Artale 

(seccamente). 

Senti,  Fieri,  se  hai  bisogno  di  pren- 
dertela- con  qualcuno,  o  per  qualche  cosa, 
ci  vediamo  al  Circolo  ogni  sera.  Colle 
carte  in  mano  si  fa  presto  ad  intendersi, 
senza  far  ridere  nessuno. 

Di  Fleri. 
Oh,  quanto  a  ridere.... 
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Artale. 
Non  parlo  per  me,  sai. 

Donna  Livia 

(ridendo). 

Voglio  sperare  che  non  mi  giuocherete 
mica  alle  carte! 

Di  Fleri. 
Ah  no!  Egli  è  troppo  fortunato! 

Artale 

(seccato). 

Che  intendi  dire? 

Donna  Livia 

(risoluta    e    fiera). 

Vuol  dire  che  lei  è....  fortunato  con 
me.  Sia,  mettiamo  che  lo  sia.  (a  Di  Fieri 
sorridendo  ironica)  Si  lascia  giuocare  da  lei, 
si  lascia  ingannare  da  me....  Di  che  si  la- 
gnerebbe dunque? 

Di  Fleri 

(dopo  un  momento  di  esitazione,   risolvendosi 
a  prender  la  cosa  da  uomo  di  spirito). 

Di  esser  giuocato,  se  mai.  Ma  quando  ho 
perduto  io  pago.  A  buon  rendere,  Artale. 
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Artale 

(sorridendo  anche  lui). 

A  buon  rendere. 

Di  Fleri 

(inchinandosi). 

Sono  buon  giocatore,  marchesa.  (Esce. 

(Pausa.) 

Donna  Livia 

(accorata,  prendendo  la  mano  di   Artale). 

Perchè  avete  fatto  questo,  Mario? 

Artale 

(le  bacia  la  mano,  e  torna   a  fissarla  senza  rispon- 
dere; poi  lentamente,  come  pesando  le  parole). 

Perchè  ci  tengo  a  voi....  molto....  e  non 
voglio  perdervi. 

Donna  Livia 

(sorridendo  amaramente). 

Ah! 

Artale. 

Vi  eravate  montata  un  po'  la  testa.... 
senza  avvedervene,  pel  mio  amico  Fieri.,.. 
Mi  seccava,  ma  non  volevo  seccarvi.... 
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Donna  Livia 
E  mi  avete  fatta  seccare  da  lui! 

Artale 

(ridendo). 

Io  non  l'ho  pregato  di  farlo. 

Donna  Livia. 
Ma  egli  l'ha  fatto....  tanto! 

Artale. 
E  tante  peggio  per  lui,  non  è  vero? 

Donna  Livia. 
Però....   Non    avete   temuto....   un   mo- 
mento,   che    il    rimedio    fosse    troppo.... 
•eroico? 

Artale 

(inchinandosi  a  lei). 

Tanto,  se  ero  condannato.... 

Donna  Livia. 
È  vero. 

Artale. 
Ma  ho  fede  in  voi. 
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Donna  Livia 
(con  un  sorriso  alquanto  triste). 

Ed  anche  un  po' in  voi.  Dite  la  verità! 
Artale. 

Non  ci  avrei  guadagnato  nulla  a  fare 
il  geloso....  E,  perdonatemi,  non  avrei  vo- 
luto cominciare  a  farlo  proprio  con  voi. 

Donna  Livia 

(scuotendo  il  capo  tristamente). 
No,  Mario! 

Artale. 
Vi  amo  come  volete  essere  amata,  come 
va  amata  una  donna  del  vostro  mondo  e 
del  vostro  spirito,  e  so  che  il  miglior 
modo  di  difendere  il  mio  amore  è  di  non 
farvelo  troppo  pesare. 

Donna  Livia 

(come  sopra). 

No,  Mario,  non  è  così!...  Non  è  così 
che  dovrebbe  essere  almeno!...  Me  lo  fate 
pesare  così  poco  i!  vostro  amore....  che 
quasi  non  lo  sento  più....  (scuotendo  il  capo, 

e  anettando  una  gaiezza  che  non  riesce  a  masche- 
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rare  la  sua  malinconia)  e  lo  Cerco  forse  al- 
trove, come  vi  sembra....  Poiché  sarebbe 
ridicolo  che  nessuno  mi  facesse  la  corte. 
Non  me  lo  perdonereste  voi  pel  primo, 
caro  Artale.  Bisogna,  a  maggior  gloria 
vostra....  e  mia,  che  mi  vediate  deside- 
rata e  insidiata  dagli  altri,  e  io  sappia  che 
ciò  non  vi  fa  nulla.... 

Artale 

(protestando). 

Questo  poi.... 

Donna  Livia. 

Proprio  nulla....  in  apparenza  soltanto.... 
come  in  apparenza  deve  importare  a  me 
di  chi  mi  fa  la  corte....  Ma  se  me  ne  im- 
portasse poi,  più  tardi?...  Così  a  poco  a 
poco  siamo  arrivati  al  punto  in  cui  siamo, 
ciascuno  per  la  sua  strada,  sfogliando  le 
margherite  con  questo  e  con  quello  per 
vedere  se  ci  amiamo  ancora....  e  giocando 
d'astuzia  per  metterci  alla  prova  o  per  di- 
fendere il  nostro  amore....  Talché  quando 
un  Fieri  qualunque  si  scalda  la  testa  e 
vuol    precipitare    gli   eventi,    mi  lasciate 
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faccia  a  faccia  con  lui....  senza  sentirvi 
montare  il  sangue  alla  testa....  (facendo  uno 

sforzo  per  sorridere  e  vincere  la  sua  tristezza) 
Scusatemi,  sono  così  triste,  malgrado  la 
mia  leggerezza,  perchè  penso  a  una  cosa 
che  vi  farebbe  ridere,  voi  che  non  vo- 
lete cominciare  a  far  il  geloso  proprio 
con  me.... 

Artale 

(sorridendo  in  aria  di  galanteria). 

Vi  piacerebbe  che  lo  fossi? 
Donna  Livia. 

Sì,  un  pochino,  di  tanto  in  tanto,  come 
piace  di  tanto  in  tanto  al  mio  cavallo  di 
puntare  sulla  mano,  e  appoggiare  alle  re- 
dini.... per  non  farmi  inciampare  nei  Fieri. 

Artale 

(ridendo). 

Povero  Fieri! 

Donna  Livia 

(dopo  aver  scosso  il  capo,  quasi  a  scacciarne  la  tri- 
stezza, e  tornando  a  mostrarsi  gaia  e  sorridente), 

Però  non  deve  esser  contento  di  voi 
il  vostro  amico! 
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Artale 

(ridendo). 

Né  di  me,  né  di  voi,  mi  basta. 
Donna  Livia 

(con  un  gesto  grazioso  di  minaccia). 

Per  questa  volta!    (Prende  il  braccio  di  lui 
ed  escono.) 


Cala  la  teta. 
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